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PERSONAGGI 


GIOVANNA REY, 25 anni. 

GIOVANNA VANNEAU, 27 anni. 

LA SIGNORA REY, madre. 60 anni. 

LORENZA di lei figlia, 20 anni. 

MAURIZIO BOREL, chirurgo ajutante-maggiore, 
' 30 ‘anni. 

'BIDAUT, notajo, 40 anni. 

VINCENZO, vecchio commesso nello studio di 

£idaut. 

MEUNIER, vecchio servo della signora Rey. 

, Primo Scrivano. 

Secondo scrìvano. 

Terio scrivano. 


V azione succede a Monilugon. 
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ATTO PRIMO. 


Studio di inesser Bidaut. — Porta d’ingresso di 
prospetto, e due laterali. — Stufa in mezzo dello stu- 
dio. A destra ed a sinistra tavoli a leggio ; in fondo al- 
la scena, lo scrittorio di Vincenzo, sormontato da caselle. 

SCENA PRIMA. 

Vincenzo, tre giovani di studio. 

(Il secondo ed il terzo scrivano seduti, uno a destra 
e V altro a sinistra. — Vincenzo è nascosto agli 
sguardi degli spettatori dalle caselle del suo 
scrittorio ). 

Secondo scriv. ( scrivendo ) « Dinanzi a me maestro 

Bidaut, notajo a Montlucon ... 

Terzo scriv. ( scrivendo ) Vi dico che dessa ha un 
piccolo segno nero sulla spalla. 

Secondo scriv. Eh via!... Quando gliele hai vedute, 
le spalle... ( scrivendo ) « Sono comparsi... » 
Terzo scriv. ( continuando a scrivere ) Ieri a sera.... 
Passavo dinanzi alla sotto-prefettura, nel mo- 
mento in cui la gente arrivava per andare al 
ballo... mentre la piccola signora Rey scende- 
va dalla carrozza, la pelliccia le cadde dalle 
spalle, ed il segno comparve. 
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Secondo scriv. Toccano a te simili fortune!... Eson 
belle, le sue spalle? 

Terzo scriv. Magnifiche! 

Vin. ( che non si vede ) Le spalle possono esser bel- 
le, ma la sua condotta non è tale. 

Secondo scriv. (volgendosi) Chi dice questo? 

Terzo scriv. Fuori Fautore! 

Vin. ( alzandosi e mostrando il capo sopra le casel- 
le dello scrittorio ) Sono io che dico questo. 

Secondo scriv. Diffatti, dovevate esser voi, papà Vin- 
cenzo. 

Vih. Sono io, e meco tutte le oneste persone del 
paese, tutti coloro che han conosciuto, amato 
ed onorato il colonello Rey, quand’ era qui 
comandante di piazza, i quali vedono la sua 
vedova andare al hallo, essendo appena tra- 
scorso 1’ anno di lutto ! ( tóma a sedere e scom- 
pare). 

Terzo scriv. ( alzandosi e andando alla stufa ad a- 
sciugare il suo foglio) Bah!... Il codice civile 
autorizza la moglie a rimaritarsi dopo dieci 
mesi compiti.... Articolo 228 ... 

Secondo scriv. Ed il codice sociale, a ballare dopo 
diciotto mesi ... Articolo ... non so quale. 

Viw. (riapparendo) Ah! si.... e la sposereste voi, 
la vostra piccola signora Rey ? 

Secondo scriv. No davvero .... ma la torrei volentie- 
ri per amante. . 

Yis. Eccola giudicata. 
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SCENA n. 


La Signora Vanneau, e detti. 

Van. ( vestita di nero, coperta d’ un velo) Messer Bi- 
daut è in casa? ( tutti i giovani si alzano e 
s’ inchinano con rispetto ). 

Secondo scriv. È fuori di casa, signora , ma con 
tarderà molto a tornare. 

Van. Il primo giovane di studio?... 

Secondo scriv. È uscito a neh’ egli ... ma, se vossi- 
gnoria vuole attendere nel suo gabinetto ... 

Van. Aspetterò ... Vi ringrazio, signore. ( [esce a de- 
stra per la porta aperta e chiusa dal secondo 
. giovane). 

Vin. {che s’ era nuovamente seduto ; riapparendo ) E 
questa, signori, la sposereste ? 

Tutti. Per baccot 

Vin. Ah ! ... Vedete dunque che i vecchi non sono 
' tanto rimbambiti... poiché voi stessi, giovanot- 
ti quali siete, rimarcate così sensibilmente la 
differenza che passa tra Giovanna Rey.... e 
Giovanna Vanneau. 

Terzo scriv. Tra Giovanna che ride e Giovanna che 
piange. 

Secondo scriv. E fu il nostro principale , il signor 
Bidaut, il quale diede loro un tal nome... che 
resterà. 

Vin. ( borbottando fra i denti , mettendo legna nella 
stufa) SI... e quella che piange dovrebbe ride- 
re, mentre quella che ride dovrebbe piangere. 
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Terso scriv. Perchè? 

Secondo scriv. (avvicinandosi alla stufa) Diffatti, or 
che vi penso... voi avete conosciuto il signor 
Yanneau, papà Vincenzo? 

Vm. Sì, sì, ho conosciuto Vanneau. 

Secondo scriv. Quand’ eravate tenitore di libri pres- 
so un negoziante dell’ Havre? 

Vm. Per 1* appunto. 

Terso scriv. ( avvicinandosi ) E che cosa era all Ha- 
vre, quel signore ? 

Vm. Armatore, e capitano a lungo corso. 

Secondo scriv. (che si è seduto presso la stufa) Qui 
nessuno ha mai udito parlare di lui.... E voi 
ve ne ricordate? 

Vin. Se me ne ricordo? (togliendosi la berretta e 
mostrando la fronte ) Guardate, ecco uno dei 
miei ricordi... e questo è indelebile. 

Secondo scriv. Questa cicatrice? 

Terso scriv. Io credeva che ve la foste procaccia- 
ta saltando dalla finestra di qualche vostra a- 

mante. . 

Via. Eh!.... sappiate, signor Augusto, che io non 
sono mai uscito per la finestra della casa a’ un’ 
amante, per la semplice ragione che non vi 
sono entrato per la porta. 

Secondo scriv. Dicevate dunque che il signor Van- 

Vm. Sapete già, ragazzi miei, quanto mi vadmo a 
sangue gli assembramenti, le baccanelle... 

Terso scriv. Lo sappiamo, papà Vincenzo... per voi 
la folla incomincia quando vi sono tre uomi- 
ni ed un cane. 

Vm. Quel dì annunciavasi al teatro dell’ Havre una 
rappresentazione affatto straordinaria.... Vi si 

\ 
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rappresentavano due vaudevilles, la Dama bian- 
ca e la Torre di Nesle , e chiudevasi con Bri- 
tannico. 

Terzo scriv. Bello spettacolo! 

Vin. Il cartello tentò mia moglie, che non aveva 
mai veduto tanto in una volta, ed ella ottenne 
da me una derogazione alle mie abitudini.... 
la condussi al teatro... In un intermezzo, sic- 
come la Torre di Nesle ci aveva molto per- 
turbati, entriamo al caffè... 

Terzo scriv. Al caffè !... voi, papà Vincenzo? 

Secondo scriv . Questo racconto è un tessuto d’in- 
verosimiglianze. 

Vin. ( avvicinandosi ) Ci eravamo appena seduti a un 
tavolino, che sorse una disputa tra Vanneau 
e 

Secondo scriv. ( interrompendolo ) Papà Vincenzo, mo- 
derate la voce... la sua vedova e là. 

Vin. ( continuando a voce più bassa ) Tra Vanneau e 
un giovinotto piccin piccino, quasi un fanciul- 
lo ... per una corista del teatro ! ... Quel mi- 
serabile di Vanneau, ammoglialo da un anno, 
aveva già delle amanti!... 

Terzo scriv. Quale orrore ! (do sè) Quando sarò am- 
mogliato... (si sfrega le mani). 

Vin. Se fosse stata una rissa tra due uomini, sarei 
tornato ben presto a casa mia, rinunciando a 
Britannico... ma vedere un Vanneau, che ave- 
va trent’ anni e eh’ era un bel pezzo d’ uomo, 
parato a schiacciare un ... 

Terzo scriv. Uno del mio taglio... 

Vin. Si... Ciò mi fece saltare la mosca al naso 

Mi scaglio tra loro.... e ricevo sulla fronte la 
sedia che Vanneau aveva alzato sulla testa del 



LV/r* - *• •- 

h 

» 

h * 

fi - — 8 — 

piccino ! Casco tutto insanguinato, mando gri- 
da, mia moglie manda grida, i garzoni del caf- 
fè mi presentano quattro bicchieri d’ acqua in 
una volta mandando grida... li colonello Rey, 
che comandava il 32. 11,0 di linea, di guarnigio- 
ne all’Havre, passava per di là con molti uf- 
ficiali... vedendomi svenuto e scorgendo l’altro 
armato ancora della sua sedia, piglia Vanneau 
per un orecchio, lo consegna a due soldati e 
, lo fa condurre al corpo di guardia, come un 

vagabondo od un ladro. 

Terzo scriv. Cospetto! era cosa assai umiliante! 

Vns. E perciò, mi gridava, da lontano, che glie- 
1’ avrei pagata !... che mi ucciderebbe! 

Secondo scriv. Diavolo ! la faccenda si faceva grave. 

Vin. Figliuoli .... credetemi se volete... passai la not- 
te a mettere in netto i miei conti, e l’ indo- 
mani... avevo abbandonato 1’ Havre .. Ed ec- 
co come fu che mia moglie non ba mai ve- 
duto Brittanico... Lo rimpiange ancora. 

Terzo scriv. Brav’ uomo però, il colonello Rey ! 

Vin. Quello là poi, non penso mai a lui senza che 
mi vengano le lagrime agli occhi... Era mio 
compaesano... L’ avevo conosciuto molto gio- 
vane, quand’era ancora a San-Cyr, e veniva a 
passar le vacanze nel nostro paesello... e, voi 
lo sapete, coloro che abbiamo conosciuti fan- 
ciulli, crediamo sempre di rivederli fanciulli... 
Quale sorpresa, mio Dio! quando, io e mia 
moglie l’abbiamo ritrovato colonello !... e nien- 
te più superbo coi suoi grossi spallini, di quan- 
- do non ne aveva punto!... Mi pare ancora di 
vederlo, sul suo bel cavallo arabo, alla testa 
del suo reggimento... Se mi scorgeva, povero 
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commesso, trottando nel fango, coll’ ombrello 
sotto il braccio , veniva a me per istringermi 
la màno, e mi diceva ad alta voce, dinanzi ai 
suoi soldati : « Buoi* giorno notajo ! .... » Mi 
chiamava notajo per farmi piacere... Era cosi 
buono per tutti 1 ... E andare a farsi ammaz- 
zare a trentasei anni !... ( dopo un momento di 
silenzio ) Sentite, figliuoli .... Rey e Vanneau 
sono morti ... Ebbene, se per un miracolo, io 
rivedessi improvvisamente il colonello... credo 
che ne morrei dalla gioja ! 

Terzo scriv. E se fosse Vanneau ? 

Secondo scriv. Sareste capace di morire dalla paura ! 

Vin. Si! lì) dico schiettamente.... ne morrei dalla 
paura ! 

Terzo scriv. Orsù, papà Vincenzo, rincoratevi e an- 
diamo a far colazione. 

Secondo scriv. La sentenza è molto a proposito .... 
andiamo a far colazione. 


SCENA SI. 

j 

Maurizio Borel, e delti. 

Mau. (entrando) Di grazia, messer Bidaut, il no- 
tajo ? 

Secondo scriv. Non tarderà molto a tornare, signo- 
re... Se lo incontro chi debbo annunciargli?... 
Mao. Maurizio Borei, chirurgo ajutante maggiore. 
Secondo scriv. Accomodatevi. 

Terzo scriv. Eccovi un giornale. 

Mau. Vi ringrazio. ( Vincenzo e gli scrivani escono). 
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SCENA IV. 

« 

Maurizio, poi la signora Vanneau. 

Mac. Mezzogiorno... Non ho tempo da aspettare co- 
desto notajo ... Giovanna non tarderà molto a 
ritornare dalla chiesa, dov’ è andata a prega- 
re ... ( deponendo il giornale ) Giovanna?... Ah! 
tutto ciò che da jeri è accaduto è per me co- 
me un sogno ! 

Van. (rientrando) Signori.... ( vedendolo ) Maurizio! 

Mau. ( alzandosi ) È lei!... Voi qui?... 

Van. Ero là, nel gabinetto del primo scrivano, che 
non viene mai, e stava per ritirarmi..... Ma 
voi, Maurizio, conoscete dunque messsr Bi- 
daut? 

Mau. Niente affatto... Una lettera, che mi fu af- 
fidata da una persona di questa città, e della 
quale voglio incaricare il signor Bidaut, eh’ è, 
a quanto mi fu detto, il suo notajo ; ecco che 
cosa qui mi conduce... Ma lasciamo questo.... 
Ieri vi ho appena veduta .... Quel che m’ave- 
te detto, più noi so... ed oggi nel rivedervi, 
chieggo di nuovo a me stesso : È propriamen- 
te lei?... siete propriamente voi? 

Van. ( seduta , prendendogli le inani) Non dubito già, 
io Siete voi , siete propriamente voi, Mau- 

rizio ! 

Mau. Maritata! 

Van. Sapete tutto. 

Mau. Vedova!.,. 


Digitized by Google 



ki 


— Il — 

Van. Da dic/otto mesi. 

Mao. Libera /... 

Van. Liberal... Parola che non aveva mai pronun- 
ciato, mio buon amico, ed alla quale il vo- 
stro ritorno soltanto poteva dare un senso.... 
E voi, Maurizio?.. Perchè io stessa, non so 
più quel che m’ avete detto, e questi tre an- 
ni di separazione mi spaventano.... Il posto 

. ..che io aveva là, nel vostro cuore, mi fu des- 
so fedelmente serbalo? 

Mau. La promessa che io vi aveva fatto, or m’ac- 
cingo a mantenerla. 

Van. SI, perchè voi siete leale e generoso... Non è 
però ad un giuramento eh’ io voglio esser 
debitrice... Voi mi amate sempre, non è ve- 
ro ? ... come per lo passato ? 

Mau. SI. 

Van. Ma non lo dite come per lo passato. 

Mau. Quale idea ! 

Van. ( osservandolo ) I vostri amicn non hanno mai 
formato per voi dei progetti?... 

Mau. Che volete dire con ciò? 

Van. Non vi fu mai fatto vedere una graziosa fan- 
ciulla, chiedendovi se non vi chiamereste feli- 
ce ove vi fosse concessa? 

Mau, (cercando di nascondere il suo turbamento ) 
No... no. 

Van. ( alzandosi ) Perdonatemi... Sono diffidente per- 
chè fui disgraziata... e disgraziata per voi. 

Mau. Giovanna! 

Van. No... per me stessa, pel mio destino ... Per- 
chè voi, me ne sovvengo e ne insuperbisco, il 
giorno stesso in cui mi diceste d’ amarmi, a- 
vete soggiunto che sarei vostra moglie.... Voi 


Digitized by Google 


— #» — 


» 


siete stato sempre l’uomo d’ onore per eccel- 
lenza, pel quale il dovere è legge suprema... 
Ma se dava luogo alla speranza nell’ ascoltar 
ch’io faceva le vostre parole e nel leggere nei 
vostri occhi, ricadeva nel dubbio allorquando 

su me medesima riportava i miei sguardi 

Il nostro segreto era stato scoperto... e pote- 
va egli mai avvenire che la vostra famiglia vi 
permettesse di sposare la cameriera di vostra 
madre ? 

Mac. Io era risoluto a vincere qualunque opposi- 
zione. 

Yak. Laonde opposizione non v’ ebbe ... Ma le fa- 
miglie hanno in simili casi delle astuzie infal- 
libili ... Fu ottenuta dal ministro la vostra pro- 
mozione in un reggimento che stava per par- 
tire per V Africa.,.. Affettarono di parlare di- 
nanzi a voi dei pericoli della campagna che 
stava per aprirsi, delle ancor più terribili pro- 
babilità di morte di cui una epidemia minac- 
ciava l’esercito.... Era- questo un diretto ap- 
pello al vostro onore ... Il figlio avrebbe forse 
disobbedito a sua madre ; ma il soldato, il me- 
dico doveva obbedire approprio dovere.... Voi 
siete partito, m’ avete abbandonata .... ed io 
era disonorata. 

Mau. Voi? 

Van» Il mio solo difensore più non essendovi, i vi- 
li ed i calunniatori rialzarono il capo ed osa- 
rono parlare ad alta voce.... Io era stata la 
vostra ganza, dicevano, e voi eravate partito, 

' non già per servir la Francia e per soccorre- 
re i vostri fratelli d’armi, ma per rompere un 
legame che vi comprometteva.... Caddi mala- 
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to : per due mesi, mi credettero perduta.... 
Voleva morire.... Povera, abbandonata, disprez- 
zata , nuli’ altro mi restava... Dio noi per- 
mise, e dopo Dio, un uomo ... ( Maurizio la 
guarda, ella soggiunge ) Un vecchio. 

Mau. (a mezza voce) Ah !... un vecchio ? 

Yak. Egli senti pietà di me e m‘ offerse d’ oppor- 
re sessant’ anni d’ una vita immacolata alla 
menzogna . ed alla calunnia ... Non era già la 
felicità eh’ egli mi arrecava, ma era forse qual- 
che cosa di più : era la riabilitazione ... Diven- 
ni sua moglie... Oggi benedico, venero la di 
lui memoria... e quale pur sia quindi innanzi il 
mio destino, quali abbiano ad essere le gioje 
o le mestizie della mia vita, il culto della ri- 
cordanza e della riconoscenza vi avrà sempre 
una parte abbondante ... E voi non sarete ge- 
loso di colui che più non è ; io non sono una 
moglie che piange il marito, sono una figlia 
che piange il padre. 

Mau. Non cercate di giustificare un dolore si de- 
gnamente sostenuto, il quale vi ha reso degna 
del rispetto e della venerazione di tutto il 
paese. 

Vau. ( sorridendo ) Ecco parole troppo sonore, per 
una povera donna la quale altro non cerca che 
il silenzio e 1’ obblio. 

Mau. (con accento d' amarezza , e quasi diretto a sè 
medesimo) Bisogna bene ammirare le vedove che 
versano lagrime sincere, quando si vedono al- 
tre vedove ... danzare sulla tomba dei loro ma- 
riti ! 

Van. Di chi mai parlate ?... conoscerete forse... 

Mau. (vivamente) Nessuno... (s’apre la porta a de- 
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fra, comparisce il primo scrivano e saluta 
la signora Vanneau ). 

Van. (piano) Ah ! il primo scrivano ... Signore, so- 
no con voi. (a Maurizio ) Non ve ne andate 
ancora? 

Mau. Aspetto il signor Brdaut, ce ne andremo in- 
sieme. (la signora Vanneau esce preceduta dal 
primo scrivano , e la porta rimane socchiusa ). 


SCENA V. 

Maurizio, quindi Bidaut. 

Mau. (seguendola collo sguardo) SI ! è lei, lei sola 
che avrei dovuto sempre amare .... e che giu- 
ro d’amar sempre! 

Bid. (entrando) Signore, mi fu detto che mi atten- 
devate ? 

Mau. Messer Bidaut ?... 

Bid. Sono io stesso, (fa un cenno per indicare a Mau- 
rizio la porta del suo gabinetto). 

Mau. Non vi tratterrò a lungo ... signore , io sono 
chirurgo ajutante-maggiore al 32.° reggimento, 
e ritorno d’ Africa, ove era prigioniero pres- 
so una tribù di Kabaiti. 

Bid. Diavolo!.... si deve viver male presso quella 
gente. 

Mau. Malissimo, (traendo di tasca un piccolo piego 
di carte) Sono incaricato d' una commissione 
per una famiglia che abita questa città... Non 
vi conosco nessuno, ed ho creduto di fare be- 
ne indirizzandomi a voi , o signore, che avete 
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qualche relazione con quella famiglia onde pre- 
garvi di rimetterle questo piego. 

Bid. Questo piego?... Non veggo bene a primo a- 
spetto, in che cosa possa esservi utile l’ inter- 
vento d’un pubblico funzionario. 

Mau. ( dopo un momento d’ esitazione) Ho alcuni mo- 
tivi per non volermi trovare al cospetto delle 
persone di cui parlo. 

Bid. E un’altra cosa..., (prende il piego) A chi è 
diretto ? 

Mac. Alla signora Rey. 

Bid. La conosco pochissimo... sono appena duean- 

f ni che ho succeduto a messere Bergerin, ch’e- 
ra notajo della famiglia.... Non importa, si- 
gnore. 

Mao. La vostra gentilezza esige forse che vi faócia 
conoscere i motivi... 

Bid. Non chiedo questo, signore.... Non ho l’abi- 
tudine di domandare che il nome , 1’ età , la 
professione ed il domicilio dei comparenti... Su 
questi quattro punti, sono d' una curiosità fe- 
roce ... Il resto, secondo la volontà delle , per- 
sone ... È la mancia del notajo. 

Mau. Vi dirò tutto, (siede a destra della tavola , sul - 
V invito di Bidaut che si colloca in faccia a 
lui). Circa venti mesi or sono, fu intrapresa 
una spedizione contro due tribù dell’ interno 
dell’ Africa ... 

Bid. La campagna del 1835. 

Mau. Precisamente... Il 32° reggimento, comanda- 
to dal colonello Rey... 

Bid. Ah!... ciò mi desta interesse. 

Mau. Quel reggimento, traviato dalle false indica- 
zioni d’un esploratore arabo, cadde in un’im- 


Digitized by Google 



f 


• 14 — 


boscata, fu circondalo da forze venti volte SU* 
periori, massacrato, quasi annientato... e il suo 
colonnello fu ferito a morte... Io era ai suo fian- 
co quando cadde, attorniato dagli ultimi uomi- 
ni che ne rimanevano... M’ inginocchiai, lo rac- 
colsi fra le mie braccia, e mi studiai di arre- 
stare il sangue, che sgorgava da quattro feri- 
te !... Egli riaperse gli occhi, fece uno sforzo 
per parlare, ed io indovinai più che non udis- 
si queste parole che per lui dovevano essere 
le ultime : « Maurizio, sto per lasciare tre ve- 
dove : mia moglie, mia madre e mia sorella ... 
Amico, sii un altro me stesso per quelle trey 
donne.... Lorenza è degna di... » Non ter- 
minò potè appena indicarmi alcune carte 

che portava sotto 1’ uniforme e la sua croce, 
ch’egli stesso stacconne, dicendomi : «Per lei !...» 
e ricadde ... ' lo lo sollevai di nuovo per por- 
tarlo via, quando una palla colpi me medesi- 
mo ... e due ore dopo ricuperando i sensi, mi 
trovai presso una di quelle tribù che ci ave- 
vano attaccali... 11 colonnello era rimasto mor- 
to, in mezzo i soldati uccisi intorno a lui! 

Bid. Ora che vi ho udito, meno che mai compren- 
do il vostro ricorso a Bidaut, notajo ... Le e- 
streme parole del colonnello Rey vi conferiva- 
no, mi sembra, un sacro mandato, ed il no- 
me da lui pronunciato spirando, quello di ma- 
damigella Lorenza, sua giovane sorella... 

Mau. ( interrompendolo ) Avete ragione, signore.... 
Questo nome, quelle parole, che rivelavano e 
sanzionavano ad un tempo un amore intrave- 
duto nel passato, m’ indicavano ornai io sco- 
po della mia vita ... Restituita alla libertà,) ho 
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lasciato r Africa, ho attraversato la Francia 
frettolosamente, sono accorso in questa città 
impaziente di rivedere una famiglia che di già 
riguardava come la mia!... (dopo un momento 
di silenzio ) Io non andrò in casa della signo- 
ra Rey! 

Bid. Perchè? 

Mau. Giunto jer l’altro all' albergo di Francia, o- 
ve solgon raccogliersi gli ufficiali della guar- 
nigione, fui riconosciuto da alcuni antichi ca- 
merata... Si disponevano a recarsi al ballo del- 
la sotto prefettura , e m’invitarono ad accom- 
, pagnarveli... Li pregai di non insistere... Uno 
di essi, per combattere il mio rifiuto, si mise 
a citare le giovani signore della città che do- 
vevano andare a quel ballo, e, fra quelle, di- 
ceva, la piccola signora Rey ... E cosi ch’egli 
designava la vedova del colonnello ... Una si- 
mile supposizione era, a’ miei occhi, un ingiu- 
ria, che io tosto ripresi... Da quel momento, 
non potei più rifiutare la prova che da tutti 
erami offerta, ed andai a quel halld... (con re- 
pressa indignazione ) La signora Rey e mada- 
migella Lorenzina vi erano!.... Uscii da quella 
sala, col cuore serrato, e quando finalmente 
mi trovai solo... debbo dirvelo?.., non ne ar- 
rossisco... mi misi a piangere come un bam- 
bino, chiedendo grazia al povero amico che è 
morto laggiù, e che forse ha fatto bene a mo- 
rire I 

Bid. Vi comprendo, o signore,... Convengo che la 
polka, dopo dieeiotto mesi, è alquanto prema- 
tura.... Ma, mi permetterete voi d’essere sin- 
cero alla mia volta? ... Io sono più tollerante 


Giovanna tee. 
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di voi, o signore, e dei puritani di^qaesta cit- 
tà, che mandano le alte grida ... Io ho un bel 
dire a me stesso che sono un uomo grave ed 
austero e che ho qnarant’ anni : il mio carat- 
tere e le mie gambe non ne hanno che venti- 
cinque e, in fede mia, ho ballato colla si- 
gnora Rey ... E poi, sapete, non bisogna di- 
sputar sui colori... Io preferisco il rosa al ne- 
ro, sopratutto al nero di falsa tinta... Amo me- 
glio il sorriso, che viene forse un pó troppo 
tardi, anziché le false lagrime che scorrono 
troppo a lungo.,.. Eh! ecco signore, noi ab- 
biamo tra le nostre mura... (per parlare come 
il giornale di qui.. ) una certa Andromaca, che 
piange come una fontana, e dinanzi alla qua- 
le tutta la città s’ inginocchia.... Per me re- 
sto in piedi. 

Mac. ( osservandolo ) Volete forse parlare dèlia signo- 
ra Vanneau ? 

Bid. Ah! la conoscete?... Allora ne Saprete tanto 
che me sulla commedia eh’ ella rappresenta a 
benefizio dei poveri... dei poveri di spirito. 

Mau. ( alzandosi , e con tranquilla fermezza) Signo- 
re, prima d* aggiungere una sola parola, ascol- 
tate bene quanto vi dico : Io sto per isposare 
la signora Vanneau, e mi chiamo Maurizio 
Borei. 

Bid. (sempre seduto ) Maurizio Borei?... 

Mau. Vedete ora se vi convenga continuare; 

Bid. Maurizio Borei?... Siete forse parente dèi si- 
gnor Pietro Borei, antico avvocato al fòro di 
Lione ? 

Mau. Sono suo figlio. 

Bid. ( vivamente ) Voi!... (alzandosi e con ca/ittia) Eb- 
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bene, signor Maurizio, io amo dire le cose sera* 
plicemente ... Vent’ anni sono, vostro padre ha 
perorato a prò del mio e gli ha salvato 1’ o- 
nore ... Dunque mi conviene continuare, e con- 
tinuo. 

Mau. Sareste figlio del signor Adriano Bidaut ? 

Bid. È questa 1’ opinione dei più ... (■ vivamente ) Ciò 
però non deve portare alcun cambiamento al- 
le vostre intenzioni ... Se voi solete chieder ra- 
gione alle persone dei servigi che vi rendono, 
sia pure, noi ci batteremo... voi siete milita- 
re e siete medico : naturalmente voi ucciderete 
me ... Bisogna dunque che io parli, sino che 
n’ è ancor tempo. 

Mau. ( da sè ) Uomo singolare! (forte) Conoscete la 
signora Vanneau ? 

Bid. Poco. 

Mau. Avete conosciuto il signor Vanneau ? 

Bid. Niente affatto.... Non sono mai stato all’ Ha* 
vre. 

Mau. E, a primo aspetto , voi tenete per sospetta 
una moglie che piange suo marito ? 

Bid. A primo aspetto, si... quando quel marito non 
meritava d* esser pianto ... 

Mau. Chi vi autorizza a dirlo ? 

Bid. Quando ingannava indegnamente sua moglie. 

Mau. (sorpreso) Il signor Vanneau ? 

Bid. Quando la maltrattava ... 

Mau. Avete detto ?... 

Bid. Quando questa moglie, che rie andava pazza, 
recavàsi ogni sera ad aspettarlo, a velo abbas- 
sato, alla porta del teatro dell’ Havre, dov’e- 
gli aveva delle amanti?.... Avvi in tutto ciò 
argo meritò di eterni riihpiaritì ? 
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Mao. Ma, signore, di chi parlate? 

Bjd. Del signor Vanneau, siamo intesi. 

Mau. Delle amanti?... Un vecchio?... 

Bid. ( ridendo ) Un vecchio?.,. Perdono, a trent’ an- 
ni Io che ne ho quaranta, protesto contro 

la qualificazione di vecchio. 

Mao. No, no, è impossibile! 

Bid. Tanto impossibile, che nel momento in cui s’è 
imbarcato per T ultima volta, erasi in procin- 
to di chiedere una separazione per mezzo di 
tribunali. 

Mao. (i osservandolo ) Ne sapete molto, per essere un 
uomo che non ha mai conosciuto il signor 
Vanneau. 

Bid. Che non 1* ha conosciuto più che alcun’ altra 
persona di questa città, dove la signora Van- 
neau è giunta recentemente. 

Mao. Allora, chi vi ha narrato .... 

Bid. Un vecchio commesso, che ho qui nel mio 
studio, e che li conosceva molto bene. 

Mao. (da sè ) Oh Dio! ( forte j Sia pure... Ammetto 
che non abbiavi in tutto ciò che menzogna e 
ipocrisia ... ma con quale interesse ?... Via... 
rispondete ! 

Bid. Per guadagnarsi gl’ inchini delle buone coma- 
ri. le scappellate dei miei giovani di studio, 
l'ammirazione d’un capoluogo di circondario... 
e sopratutto , per attrarre colla sua attitudine 
l’ attenzione di un qualche onest’ uomo, che 
che la consoli dell’ altro .... Vi sono degli uo- 
mini cui sta a cuore 1' essere pianti, e piglia- 
no una donna lagrimanle. — Ho detto quel 
che doveva dire : spetta a voi , signor Mauri- 
zio, ponderare e prendere un partito... Se vi 
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Iio offeso, ci batteremo e voi mi ucciderete ; 
il che mi farà il massimo dei torti nell’ ani- 
mo dei miei confratelli ... Se no, ci stringere- 
mo la mano. (: ripigliando le scritture che ave- 
va deposto entrando ) Vado a mettere in ordi- 
ne queste scritture, queste cartaccie , ed an- 
drò poscia a sdebitarmi della mia missione in 
casa dell’altra Giovanna... quella che ride.... 
quella che io preferisco, (nell’ uscire ) Signo- 
re ... riflettete. 


SCENA VI. 

Maurizio, La Signora Vanneau. 

(Maurizio s’ è abbandonato sopra una sedia , assor- 
to in dolorosa riflessione. — La signora Van- 
neau comparisce; è molto pallida). 

Van. (da sé) Miserabile!... mi ha perduta!... 

Mau. (alzandosi) E lei! (s’avvicina alla signora 
Vanneau e le offre il braccio. — In tuono ri- 
ciso) Avete finito?... Andiamo. 

Van. Maurizio, mi sembrate conturbato ? 

Mau. Niente affatto.... ma... se i vostri affari sono 
terminati .... 

* * 

Van. Completamente. 

Mau. Allora venite. 

Van. No... Quantunque noi siamo stati separati per 
lungo tempo, pure non ho disappreso a leg- 
gere sul vostro volto.... Voi avete qualche 
cosa ! 
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Mau. Nulla. 

Van. ( dopo un momento di silenzio ) Ebbene, Mauri- 
rizio, mi viene una cattiva idea... Voi non mi 
sposerete 1 

Mau. Perché? 

Van. Chi sa?.... Può forse spiegarsi un presenti- 
mento?... È forse perchè m* avete abbandona- 
ta, eh’ io temo d' essere abbandonata di nuo- 
vo ... In altri tempi, furono le esigenze del 
dovere.... oggi, sarà perchè mi amerete me- 
no... perchè non mi amerete più. 

Mau. Che ragione avrei per amarvi meno ? 

Van. Forse, perchè mi si calunnierà... Ho dei ne- 
mici, Maurizio. 

Mau. Voi?.... una donna?... Quali sono questi ne- 
mici ? 

Van. Coloro che han ricercato la mia mano da quan- 
do essa è libera, ed il cui orgoglio fu ferito 
da una ripulsa ... altri che non aspettarono la 
mia vedovanza, che han creduto mio marito 
vecchio abbastanza per essere ingannato, e che 
non m’ hanno forse ancora perdonato il mio 
disprezzo.... Oh! lo so, sorde minaccie giun- 
sero a me .... Ho Yicevuto delle lettere anoni- 
me, che vi farò vedere!... 

Mau. Ma questi nemici, chi mai?... chi? 

Van. Voi non li conoscete. 

Mau. Che! neppure uno? - 

Van. Neppure uno Ah! eppure!.., Quando mi 

sono presentata qui , stamane , per un affare 
relativo all’ eredità del signor Vanneau, a chi 
mi sono io diretta?.... al primo scrivano di 
questo studio, e non al notajo stesso, al si 
gnor Bidaut... 
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Mau. ( osservandola ) Ah ! 

V a n. Perchè il signor Bidaut . . . ( arrestandosi ) Ma 
no.., faccio male a dirvi questo.... Venite an- 

. diamo, 

Mac. Parlate, lo voglio ! 

Van. Dio mi guardi dal confondere il signor Bidaut 
coi miserabili che m'hanno minacciata!... Lo 
credo leale, incapace d’ un infamia .... D’ al- 
tronde , ei non sa nulla del nostro passato , 
nulla dei nostri progetti per 1’ avvenire ... non 
deve nemmeno avervi parlato di me... non è 
vero? Ma saprà un giorno... presto forse.... 
che questo cuore e questa mano, ad altri ri- 
cusati, erano serbati per voi... ed allora.... 
(Un primo inganno mi ha resa diffidente ed 
ingiusta) ... Ma chi sa?... Egli, il signor Bi- 
daut, od altri forse, che da me sarà stato ma- 
le accolto, tenterà di disunirci... Come? Con 
quali insinuazioni?... Noi so... ma lo farà for- 
se ? .... 

Mac. L’ha fatto!... ha parlato!... (; prorompendo ) 
Ha mentito ! ( vuole slanciarsi verso la porta a 
sinistra). 

Van. ( trattenendolo ) Maurizio ! 

Mau. Lasciatemi! 

Van. In nome del nostro amore, in nome del mio 
onore!... Una mentita data a quest’uomo, u- 
no schiamazzo, un duello, e la mia riputazio- 
ne è per sempre perduta !... Maurizio ! volete 
far dire per la seconda volta che siete il mio 
amante ? 

Mac. Non sarò io forse vostro marito ? 

Vai». Chi lo sa? 

Mac. Fra un’ ora tutto il paese lo saprà. 
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Van. ( con islancio ) Ah! voi mi amate!.... Amico, 
nascondiamo il nostro amore , nascondiamo la 
nostra felicità!... Il mondo è pieno d’invidio- 
si i quali non hanno altra gioja che turbare 
quella a cui essi non partecipano ! .... ( Bidaut 
ricomparisce ) Maurizio!.,, pensate a me! 


SCENA VII. 

Bldact , tenendo in mano il plico consegnatogli da 
Maurizio e detti. 

« '» V 

Bid, Ebbene, signore ? 

Mau. Restituitemi quelle carte.... Vi tengo sciolto 
dai vostri servigi. 

Bid. Ah! 

Mah. Venite, signora, (esce colla signora Vanneau). 


SCENA vm. 

Bidaot solo, è rimasto interdetto. 

r 

Che diavolo gli ha essa detto ?... Eh, per 
bacco! una di quelle madornali bugie femmi- 
nine, che tengono luogo' d’ atti autentici, co- 
me se tutti i nota] del mondo le avessero con- 
validate. Basta la mia commissione l’ho fatta. 


FISE PELI/ ATTO PRIMO , r 
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ATTO SECONDO. 


Sala in casa della signora Rey. Porta d’ingres- 
so in fondo. Porta e finestra a destra. Un pianoforte 
tra la porta di mezzo e la finestra. Canapè, tavolini, 
sedie, ed una grande poltrona, detta alla Voltaire. 

SCENA PRIMA. 

Meunier, poi Giovanna Rey e Lorenza. 

(Meunier sta ripulendo i mobili. Suonano. Egli si 
dirige verso il fondo.) 

Sig.* Rey. (che non si vede) Meunier!... 

Meo. Signora?... 

Sig.* Rey. Hanno suonato !... andate ! 

Meu. ( presso la porta in fondo) Ah! signora, fu 
aperto da Margherita. 

Sig.* Rey. Portano forse una lettera?... recatela su- 
bito a mia nuora. 

Meu. Non ci sono lettere, signora... è la signora 
Rey che ritorna a casa colla signora Lorenza. 
(Giovanna Rey entra , seguita da Lorenza , en- 
trambe vestite da ballo. — Giovanna aitraver- 
sa la sala , fa cenno del cape a Meunier ed e- 
sce dalla porla a destra; Lorenza si dispone 
a seguirla). 
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Meo. (con aria di mistero) Signorina !... 

Lon. (fermandosi) Che cos’ hai, Meunier? 

Meo. ( che non osa ancora spiegarsi ) Vi siete diver- 
tita al concerto? 

Lor. No... la musica mi rattrista ... mi fa male... 
Giovanna lo sa, e non voleva condurmi seco 
a quel concerto ... ma la mamma 1’ ha volu- 
to... e, tu lo sai, ottimo, Meunier?... 

Meu. Si, sì... A proposito, la padrona mi ha do- 
mandato se ci fosse una lettera. 

Lor. Difatti, oggi ne abbiamo cinque!.... bisogna 
rammentarlo a Giovanna, (per partire ) 

Meo. (prendendo animo) Signorina ! 

Lor. Cosa c’ è ancora ? (deponendo la mantellina 
sul canapè). 

Meu. Vi parrà strano quanto sto per dirvi.... ma, 
tanto peggio, ve lo dirò tanto e tanto... Vi ri- 
cordate del signor Maurizio Borei? 

Lor. (turbata) Maurizio!... (contenendosi) Come po- 
trei non ricordarmene, se apparteneva al reg- 
gimento del mio povero fratello?... tanto più 
eh’ era il migliore amico del colonnello Rey... 
Ma perchè mi parli del signor Maurizio ? 

Meu. (sotto voce) Perchè.... poco fa... mi sembrò 
di vederlo. 

Lor. (vivamente) Che dici? 

Meu. La padrona era là, seduta sul suo seggiolo- 
ne ... Io ero andato, per suo ordine, ad apri- 
re quella finestra..., ed ecco che tutto ad un 
tratto scorgo in istrada un giovinotto vestilo 
da borghese, che rassomigliava al signor Mau- 
rizio!... 

Lor. (con gioja) Ed io pure, sai, io pure! 
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Meo. Bah!... come me!... in questa contrada non 
è vero ? 

Lor. No, P altrieri, al ballo della sotto-prefettura! 

Meo. Vedete un poco ! 

Lor. Io stava seduta presso a mia sorella... i miei 
sguardi caddero sopra un gruppo di persone 
che se ne stavano presso alla porta della se- 
conda sala , e in mezzo a tutti quei volti in- 
differenti, veggo.... cioè, credo di vedere co- 
me te , la faccia del signor Maurizio rivolta 
verso di noi ... Mi alzo bruscamente ... locchè 
non conveniva punto, ma me ne sono accorta 
troppo tardi... Quando Giovanna mi domandò 
quel che avessi, la persona era scomparsa, ed 
io non osai parlarle di quella visione ...o piut- 
tosto di quella rassomiglianza, che ci ebbe en- 
trambi ingannati ... ( mestamente ) Il signor Mau- 
rizio è lungi di qua , è in Africa, donde non 
ci ha scritto neppure una volta, dopo la let- 
tera fatale che annunciava alla mamma non 
aver essa più figlio, a Giovanna eh’ ella non 
aveva più marito , a me che non aveva più 
fratello ! 

Meu. Però, signorina, dall' Africa si ritorna vi 

sono degli esempj... e, ve lo ripeto aveva in 
tal grado scorto P aspetto e persino il modo 
di camminare del signor Maurizio, e che non 
ho potuto trattenermi d’esclamare: Guardate, 
padrona, guardate! 

Lor. Che!... a mia madre... 

Meo. Sicuro... Cosa vi pare? Dire ad una cieca: 
Guardate!... Difatti la povera padrona n’ ebbe 
a ridere a crepapelle. 

Lor. (pensierosa) Ne rise .... 


Ne ride ancora, buo- 
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na madre!... Ella può ridere, mentre ... ( get- 
tando uno sguardo dalla finestra ) Ah ! 

Meu. ( spaventato ) Signorina! 

Lor. Questa volta non m’inganno!.... è lui, Meu- 
nier, è proprio lui! 

Meu. ( correndo verso la finestra ) Ve lo diceva, io ! 

Lob. Ed oja ... ah! ( vacilla e si appoggia al seg- 
giolone) . 

Meu. ( sorpreso ) Questa apparizione vi fa un singo- 
lare effetto, padroncina ! 

Lor. ( rimettendosi ) A me?... no... ma, quando si 
crede uno lontano, e Io si rivede all’ improv- 
viso .... 

Meu. ( con ingenuità) Anch’io l’ho riveduto all’im- 
provviso , eppure non ho provato quell’ ef- 
fetto. 

Lor. Guardate ancora, Meunier. 

:Meu. ( guardando ) Si allontana. 

Lor. Ah! ( correndo alla finestra , e con gioja) No !... 
si fermai... torna indietro!... si dirige verso 
questa casa!... 

Meu. Batte! (/ode un colpo di batlitojo). 

Lor. Ma va ad aprire! 

Meu. (uscendo) Ero sicuro ch’era lui ! 

Lor. (chiamando) Giovanna! Giovanna!... vieni!.,., 
è il signor Maurizio ! 


SCENA II. 

Lorenza, Giovanna Rey, poi Maurizio e Meunier. 
Giov. Maurizio, dicesti? 

Lop, Si!,.» viene!.., ascende le scale!.., eccolo!,,, 
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Meu. ( accorrendo ) Signora ! signora ! Il signor 

Maurizio ! 

Giov. e Lor. ( correndogli incontro ) Maurizio!... .(si ’ 
arrestano dinanzi all’ aspetto freddo e severo di 
Maurizio che s’ inchina in silenzio ). 

Meo. ( [sorpreso ) Signor Maurizio, ecco la padrona... 
ecco la signora Lorenza ... Non la riconoscete 
dunque?... 

Mau. (piano) SI, mio buon Meunier.... ma.... la- 
sciaci. 

Meu. (ì uscendo , molto sorpreso ) Che cosa ha mai? 

Giov. (con espansione andando verso Maurizio) Mau- 
rizio !... 

Mau. ( con freddezza ) Signora .... 

Giov. ( rimettendosi ) Signor Maurizio... compiacete- 
vi d’ accomodarvi, (siede' sul canapè , e gl’ in- 
dica una sedia ) 

Mao. È inutile, signora ... La missione, a cui de- 
vo adempire in questo luogo esige poco tempo 
e poche spiegazioni... Codesta missione, non 
mi fu dato di compierla prima d’ora... Un me- 
se fa, io era ancora prigioniero presso una tribù 
araba, sono pochi giorni soltanto che sbarcai 
a Marsiglia. 

Lor. (da sè ) Ah! 

Mau. (traendosi di tasca il plico consegnato a Bi * ' 
daut f nel primo alto ) Signora, questo appar- 
tiene a voi. 

Giov.’ (commossa e cogli occhi immobili sul plico) Si- 
gnor Maurizio !... viene forse da lui? <■ 

Mau. Nel momento di.... morire ... il colonnello mi 
ha consegnato queste carte suggellate, eh’ e- 
gli portava sempre indosso , e s’ è strappata 
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dai collo la sua croce di commendatore, che 
aggiunse a queste carte, dicendomi: « Per 
lei!.,. » per voi, signora. 

Giov. Ah! (si porta alle labbra le carte e la cro- 
ce , soffocata dai singhiozzi ). 

Mau. (da 6<§) Quale ipocrisia!.... Si piange in mia 
presenza.... e si ballava jeri, quando ignora- 
vasi, ch’io fossi là! (forte) Addio, signora. 

Lor. Se ne va!... (le forze le mancano e si appog- 
gia al canapè ). 

' Giov. ( estremamente sorpresa ed alzandosi) Addio, di- 
te ?... Ci lasciate signor Maurizio? 

Mau. SI, signora. 

Giov. Non è possibile! ... voi non potete andarvene 
in questo modo! 

Mau. Non ho più nulla a dirvi, o signora. 

Giov. (aria di rimprovero) Più nulla?... Oh!... Voi 
solo al mondo l’avete visto a morire, voi so- 
lo avete raccolto il suo ultimo sguardo, udite 
1’ estreme sue parole ... Noi non ne sappiamo 
nulla, sennonché egli è spirato lungi da noi, 
che noi più noi rivedremo .... e voi non tro- 
vate nulla a dirci! nemmeno quell’ ultima pa- 
rola dei moribondi, che s’ imprime nel cuore 
e che a me è dovuta, a me, che la reclamo 
siccome la più preziosa parte del suo retag- 
gio !... Signor Maurizio, non partite ! . > 

Mau. (alquanto scosso) Mio Dio, che cosa posso io 
aggiungere ai dolorosi dettagli contenuti nella 
lettera che vi ho scritto diciotto mesi or so- 
no ?... (con voce commossa ) Io non ho potuto 
salvarlo, perdonatemi 1 

Giov. (dopo un’ istante di abbattimento , più tran - 
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quitta). E queste carte , o signore , contengo- 
no ?.... 

Mau. Forse le vostre lettere, o signora... forse an- 
che le sue ultime volontà ... 

Giov. ( osservandolo ) Forse?... 

Mar. ( ripigliando con accento freddo ) SI, in queste 
carte, il colonnello vi parla d' un progetto, che 
fu caro a lui siccome a me ... vi scongiuro di 
non fermarvi su quel progetto.... morto con 
esso lui! 

Lor. (da se) Più non reggo! 

Giov. (c. s.) Ah! indovino !... povera fanciulla ! (for- 
te) Signor Maurizio, di grazia, abbandonate quel 
riserbo che ci agghiaccia .... La strana espres- 
sione del vostro volto, la severità della vostra 
attitudine in una casa ov' eravate per Io ad- 
dietro accolto come un figlio ... finalmente, ciò 
che poc’ anzi diceste ... tutto ciò ci turba, do- 
vete da voi stesso accorgervene .... ci turba a 
tal segno, che non oso provocare quella spie- 
gazione, che voi non sembrate disposto a dar- 
ci... Promettetemi almeno di ritornare ... do- 
mani... questa sera... 

Mao. Questa sera ?... Siete così certa, o signora, di 
non altro impiego della vostra serata ? 

Giov. Non vi comprendo. 

Mau. ( giuocando col ventaglio) Vi siete molto diver- 
tita, o signora, al ballo di jer l’altro? 

Giov. (atterrita) Al ballo!... Eravate a quel ballo, 
signor Maurizio ? ... 

Mao. Che importa ? 

Lor. (vivamente) Vi ho veduto! 

Mao. Ebbene; sì, signora, vi era... ùe ho motivo a 
nasconderlo... ( con fona) Vi era, per acqui- 


stare il diritto di dire : Voi mentite 1 a co- 
lui il quale aveva sostenuto cbe in mezzo a 
quelle donne liete e sorridenti .... si trove- 
rebbe la vedova del colonnello Reyl 

Giov. (da sè , con accento di estremo dolore ) Ah! 

Mao. E sono io quello cbe avrebbe mentito! 

Giov. Ab! ho potuto rassegnarmi alla condanna d’ un 
intera città ... ma alla vostra, è impossibile!... 
Degnatevi d’ ascoltarmi !... 

Mau. Signora, io non sono il vostro giudice... Voi 
m’interrogaste, io v’ho risposto. 

Giov. Oh! m’ ascolterete, o signore!.... 

Sig.* Rey. (di fuori ) Giovanna!... Lorenza!... 

Giov. Oh cielo! 

Mau. La voce di sua madre! 

Giov. (turbata in sommo grado ) Signore!... signo- 
re!... non una parola dinanzi a lei!.. Loreu- 
za, mettiti al pianoforte ! 

Lor. Si ... sì !.. 

Giov. Suona... quell’aria così allegra... quella pol- 
ka ... sai ?... 

Mau. (a Giov.) Cbe significa questo?.... 

Giov. (a Maur.) In nomedi Dio, signore!.... per 
quanto sia per sembrarvi strano quanto udre- 
te... non una parola dinanzi a lei!... 


SCENA in. 

• J*. 

La Signora Rey, e detti. 

Rf.y. (affacciandosi alla porta a sinistra e cercando 
d' orientarsi ) Ebbene !... non c' è nessuno ? ... 
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Lorenza, figlia mia, non sei in sala? ( Loren- 
za suona un motivo di polka). 

Rey. ( dopo aver ascoltato alcuni istanti) Benissimo, 
figlia mia, benissimo.... Mi piacciono questi 
motivi allegri e vivaci... Di chi è questo, Lo- 
renza ? 

Mau. (da se) Ed è sua madre che parla cosi? 

Rev. (a Lorenza) Ebbene ? 

Lor. (, seduta al pianoforte) Suono a memoria mam- 
ma .., è un motivo che ho udito... 1’ altrieri, 
mi pare. 

Rey. Ah ! sì, al ballo della sottoprefettura „. Ebbe- 
ne ! mi lasciate qui ? 

Giov. Eccomi, madre mia. 

Rf.y. (baciandola in fronte) Vieni adunque... Come 
vuoi eh’ io m’ iunoltri, se non ho gli occhi 

per guidarmi? ( condotta da Giovanna, che 

poscia spinge innanzi il seggiolone , s‘ avanza 
gorgheggiando il motivo suonato da Lorenza). 

Mac. (da sè) Quale mistero ! 

Rey. ( cessando di cantare) È una polka ... (seduta) 

Ah! narrami dunque di quel ballo... Era mol- 
to bello, molto splendido, non è vero ?... Jio- 
ri, acconciature... Tutte belle cose che io non 
veggo più ... fuorché nelle mie reminiscenze... 

Ma rispondimi dunque ! 

Giov. (dirigendo a Maurizio uno sguardo supplicherò- % - 

le) Sì, mamma, era un ballo magnifico. 

Rey. E la tua toeletta ha ecclissato tutte le altre, 
ne sono sicura .... M’ hai detto che avevi un 

% 

vestito color di rosa, mi pare? 

Giov. ( con isforzo) Sì... cara madre.' 

Rey. Dicono che il color di rosa ti si addatti ... E 
t ii, Lorenza, ti sei divertita ? 

Giovanna tee. 3 
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Lor. (alzandosi dal pianoforte ) Sì ... mamma. 

Rey. Hai ballato molto? 

Lor. (dopo un momento d ’ esitazione ) Molto. 

Rey. Ànimo!... Bisogna strapparli ogni parola, co- 
me se fosse la confessione d una colpa... Io, 
vedi, quando andava al ballò... in altri tem- 
pi... l’orchestra mi romoreggiava in testa per 
otto giorni, mi pareva di ballare tutta la not- 
te ... come quelli che hanno fatto un viaggio 
per mare, e che dopo sbarcati, credono anco- 
ra di subire il movimento della nave..*.. Gio- 
vanna, mia cara figlia, voglio che tu raccolga 
tutte le rimembranze di quel ballo, sino ai più 
piccoli dettagli , e che tu scriva tutto a mio 
figlio. 

Mau. ( ila sé) A suo figlio!... ( d Giov.) A suo fi- 
glio eli* è morto ! 

Giov. (piano, stringendogli la mano ) Che vive per 
lei!... Tacete! tacete! 

Rey. ( continuando ) Sebbene io non sia contenta di 
lui ... No... Dalla sua ultima lettera traspariva 
meno .ancora che dalle altre quella cara gio- 
vialità di soldato che amo tanto... Oh! tu te 
ne accorgesti come me, Giovanna : perchè me 
l’hai letta in voce malferma, come se ti fos- 
si studiata a trattenere le lagrime 

Giov. Quale idea ! 

Rey. Spero bene che la prima lettera che ricevere- 
mo ... ( interrompendosi ) Oh Dio!.., ma noi sia- 
mo pazze tutte e tre!... Non è forse oggi.... 
Sì oggi ne abbiamo cinque del mese ! .... ed è 
più di mezzogiorno!... ed il corriere non ci 
ha recato nulla ? 

Lor. Mamma !„.. 
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Giov. Calmatevi, madre mia..... Sono appena ve- 
nuta a casa, e stava per chiamare Meunier 
(suona). 

Rby. Se mio figlio fosse ammalato, me lo direste, 
non è vero?... Non avreste già cuore d’ingan- 
nare una povera donna, che non sa nulla di 
quanto accade intorno a lei? - 

Giov. No, no!... 

Mai), (da sè ) Sventurata! che farà mai? 


SCENA IV. 

• » Meunier e detti. 

Giov. Ah ! ecco Meunier !... Ebbene, Meunier, non 
vi sono lettere del colonnello ? 

Meu. (che ha le mani vuote , comprendendo i di lei 
segni) Sicuro, signora, sicuro... Eccone una 
col timbro dell’Algeria. 

Key. (ilare e stendendo la mano ) Ah ! 

Giov. ( vivamente ) Porgete! 

Meu. Ecco. 

Mau. (da sè) No!... è impossibile!... (fa un passo 
verso Meunier). 

Lor. (afferrandogli la mano) Per pietà, silenzio ! 

Rey. Oh! grazie, mio ottimo' Meunier!... Tu non 
comprendi il bene che mi fai ! (Meunier sorte ) 
Presto. Giovanna!... presto figlia mia ! 

Giov. (prendendo sulla tavola un. foglio di carta 
bianca di cui fa udire il romore . Da sè) An- 
cora quest’ orribile commedia ! 
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Mau. (da sé ) Ali! finalmente comprendo! 

Giov. ( fìngendo di leggère) « Cara madre... » 

Rey. Ah! scrive a me questa volta!... Non essérne 
gelosa, sai, scrisse abbastanza a te... Ma continua, 
continua. 

Giov. * Cara madre... ho appena il tempo di scri- 
vere queste poche linee in fretta : il mio reg- 
gimento si mette in marcia per ritornare a Co- 
stantina... » 

Rey. Ah! tanto meglio!... Si riposerà. 

Giov. (da sé) Riposarsi!... ( con un gesto suppliche- 
vole, sembra chieder perdono a Maurizio della 
sua menzogna). 

Rey. Continua. 

Giov. « Ma non vedrò partire questo corriere, la • 
sciandoli sotto l’impressione deH’ultima mia 
lettera... ch’era alquanto mesta, non è vero ?... 
Quand’io la scriveva, era indisposto... (si af- 
fretta a soggiungere) Ora sono pienamente ri-' 
stabilito ... » 

Rey. Vedi, eh!... n’ era sicura, io!... Prosegui ..., % 
Forse ci annunzierà il suo ritorno. 

Giov. (che ha trasalito a queste ultime parole) «La 
direzione della nostra colonna verso 1* interno 
della colonia non mi permette di sperare pros- 
simo... il mio ritorno... presso di voi... (La 
sua voce si altera). • 

Lok. (piano) Coraggio, sorella, coraggio ! 

Rey. (con bontà , prendendo la mano di Giovanna) 
Via, non piangere per questo. . L’abbiamo 
aspettato dieciotto mesi, lo aspetteremo anco- 
ra... (festevolmente ) per rivederlo generale.... 
(stringendo la mano di Giovanna e ditigen- 
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dosi alla carta che essa tiene ) Non è vero, mio 
Giorgio, che tornerai Generale ? 

Giov. Sì, mamma... 

Rey. ( lietamente ) E... poi?... Non ommette mai di 
narrarci qualche bella storia del suo pingue 
maggiore, che ci faceva tanto ridere.... Tira 
innanzi ! 

Giov. ( con isforzo) « Jl maggiore Granier... » (si 
ferma). 

Lo», (piano') Coraggio, sorella, coraggio! 

Rey. Ebbene? 

* «. 

Giov. (con simulala giocondità ) « Il maggiore Gra- > 

nier... » 

Rey. Ah! ne rido in antecipazione \ 

Giov. « Il maggiore Granier... (non potendo conti- 
nuare e lasciando cadere la carta) ha abban- 
donato il reggimento.» 

Rey. Che peccato ! * 

Giov. (terminando frettolosamente ) « Addio, mam- 
ma.... abbraccia .per me mia moglie, la mia 
Lorenza, ed a rivederci! » (si abbandona sul 
canapè, rifinita da tanti sforzi). 

Mau. (appoggiato al cammino , intenerito e piangen- 
do) Povera moglie!... povera madre!... 

Rey. (volgendosi bruscamente da quella parie) Qui 
si piange!... Non siamo sole!... Chi è là? 

Giov. (che s’ è alzata precipitosamente , correndo a 
lui) Che avete fatto ? 

R^y. Chi è dunque ? ' 

Mmj. Sono io, signora ... sono Maurizio. 

i 

Rby. Maurizio ! 

Lo». Siamo perdute! 

Rey. Voi qui, Maurizio? 
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Mau. Sono entrato nel momento in cui vi si reca- 
, va quella lettera ... e non ho voluto turbare la 
vostra gioja. ... Mi era fermalo presso a que- 
sta porta... poi commosso ed intenerito nel 
trovarmi presso di voi, che siete la mia se- 
conda famiglia, mi sono tradito colle mie la- 
grime.... lagrime di consolazione, signora! 

G ìov . (piano) Grazie!... grazie! 

Hky. (in tuono di rimprovero ) Voi avete abbandona- 
to mio figlio, dal quale non dovevate mai se- 
. pararvi!... Perchè ciò, Maurizio? 

Mao. Sono stato costretto a chiedere congedo per... 
raccogliere 1* eredità di mio zio.... ma ripar- 
tirò. 

Rey. (lieta) Ed avete lasciato Giorgio in ottima sa- 
lute, non è vero ? 

Mau. Si, in ottima salute. 

Rey. Maurizio... venite ad abbracciarmi in luogo di 
mio figlio ! 

Mau. Oh! con tutto il cuore! (s' inginocchia presso 
la signora Rey, che lo bacia sulla fronte). 

Key. ( abbracciandolo ) Noi vi terremo qui sino alla 
vostra partenza.... (palpandogli il vestito) Ah! 
non avete il vostro uniforme? Tanto peg- 

gio... Non so se sia bello, ma mi piace sen- 
za conoscerlo... Mi piaciono questi medici sol- 
dati, che non uccidono e che guariscono... E 
poi, Maurizio, voi siete una delle mie super- 
stizioni... Non abbandonate mio figlio!... Per- 
chè se, malgrado le mie preci a Dio, fosse 
mai colpito da una palla nemica... sono cer- 
ta che voi lo salvereste! 

Mau. (con isforzo) Sì, signora, si ! 


V 
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Rf.y. (corcando di alzarsi ) Il vostro braccio, Mauri- 
zio .... Ecco, un breve istante di agitazione e 
d’inquietudine mi ha affranta. ... e il mio me- 
dico mi dice sempre ; « Calma, calma!... Le 

emozioni vi ucciderebbero ... » Accompagnate- 
mi sino alla porta della mia camera, il resto 
della via mi è noto.... e poi (porgendogli la 
mano) a rivederci questa sera, non è vero?... 
e domani, (sorte) 


SCENA V. 

Maurizio, Giovanna, Lorenza. 

Mao. (cadendo in ginocchio presso di Giovanna, se- 
duta a sinistra) Grazia! grazia, signora!... So- 
no un . disgraziato! 

Giov. Maurizio!... 

Mau. Ora so tutto!... Lasciatemi rimaner genufles- 
so dinanzi alla vostra pia menzogna ! 

Giov. (rialzandolo) No!... Non mi sono ancora giu- 
stificata!... voi mi ascolterete sino alla fine, e 
saprete quanto io abbia sofferto... (pausa) Il 
giorno in cui giunse 1’ infausta notizia, dieci- 
otto mesi or sono, noi eravamo sole, Loren- 
za ed io Ciò che avvenne, lo ignoro.... 

Quando ripresi l’uso dei sensi, richiamata al- 
la vita dalle sue cure, da’ suoi baci, dalle sue 
lagrime che m' irrigavano il volto, fu neces- 
sario pensare alla povera madre che non sa- 
peva nulla ancora.... (si alza) Entrai nella 
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sua camera , stesi verso lei le braccia , e mi, 
accingeva dirle: « Vostro figlio è morto!... » 
Ma la parola mi spirò sulle labbra, e m’ arre- 
stai immota dinanzi a quella povera donna, 
prematuramente invecchiata dalle infermità e 
dai patimenti ... Compresi che stava per ucci- 
derla.... me ne fuggii, trascinando meco Lo- 
renza e soffocandone i singulti ... L’ indomani, 
trovandola tranquilla e sorridente, in questa 
casa desolata, mi mancò di nuovo il coraggio 
a parlare... Trascorsero i giorni, le settimane 
.ed i mesi, ed io non le aveva detto nulla!... 
Eravamo allora in campagna, ove la persua- 
detti rimanere un anno intero , e potei cosi 
portare un lutto ch’ella non vedeva. ...Ma ben 
presto il silenzio cessò di bastare, fu necessa- 
rio ricorrere alla menzogna... Giorgio non ave- 
va mai mancato di scriverci due volte al me- 
se, e sua madre ben conosceva quelle date 
preziose, eh’ eran per noi giorni di festa. — 

« Oggi è il cinque, ci diceva, come poco fa, 
qui ... non abbiaipo forse ricevuto lettere del 
colonnello ?... » Allora, Maurizio, fui ridotta a 
recitare quella dolorosa compiedia di cui siete 
stato testimonio... a, leggere delle lettere, che 
la mano agghiacciata di suo figlio non aveva 
scritto... e per viemmeglio ingannarla, ad in- 
ventare mille dettagli tutta spensieratezza e brio, 
i quali erano altrettanti sacrilegi !... Ma io po- 
teva piangere almeno.... perchè ella non ve- 
deva le mie lagrime ! 

Mau. Poveva Giovanna! 

Giov. Oh sì! povera Giovanna !... che aveva men- 
tito a sua madre, ed il cui castigo è di men- 
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tire sempre ! ... che aveva celato il lutto e le 
lagrime, e che doveva essere condannata a far 
pompa di sorrisi e di adornamenti !... Hitorna- 
ti in città, mia suocera mi rammentò che l’in- 
verno era 1’ epoca delle feste e dei balli, e 
che partendo per V Africa, mio marito aveva 
dichiarato volere che sua moglie e sua sorel- 
la continuassero a comparire nella società ..... 
Io evitai di rispondere, dando un’altra dire- 
zione alle sue idee ... Ma ella vi ritornava o* 
stinatamente ... Stretta finalmente a spiegarmi, 
risposi con un rifiuto ... Allora, ella cessò di 
parlarmi, mi niegò i suoi baci, respinse le mie 
carezze, e un giorno finalmente ... ah ! ella 
non saprà mai il male che mi ha fatto!... mi 
disse eh’ io non amava Lorenza !... ch’era una 
cattiva cognata!... 

Lor. Oh! perdonale, Giovanna! ella non sa- 

peva !... 

Giov. Ecco perchè, o Maurizio avete veduto ad u- 
• na festa da ballo la vedova del colonnello 
Iley... ecco perchè Giovanna si frammischiò tra 
le donne liete e sorridenti ... ecco perchè vie- 
ne chiamala con questo nome eh’ è un insul- 
to : Giovanna che ride !... ( singhiozzando ) Gio- 
vanna che ride, mio Dio! 

MaU. Ah! disgraziato! disgraziato!... che ho mai 
fatto T 

Lor. Che volete dire ? 

Mau. La mia felicità era qui, in questa casa ed 

ho perduto il diritto di riporvi il piede. 

Lor. Voi! 

✓ 

Mau. Sappiate tutto... Quest’ ultima idea di vostro 
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fratello, clic io ho si brutalmente smentita, 
quest’ idea che mi aveva ricondotto presso di 
voi, o Lorenza... era il nostro matrimonio!... 
era d mio avvenire, la mia vita!...' 

Giov. Ebbene ? 

Mao. Ingannato dalle apparenze che vi calunniava- 
no, fuorviato da un’ingiusta e crudele indi- 
gnazione, ho impegnato la mia libertà, il mio 
onore !... Io non appartengo più a me mede- 
simo!... addio, signora! addio, Lorenza! 

Giov. Maurizio! 

Mah. Addio! 

Lok. Io muojo ! 


HNF. DEI.L’ ATTO SEC ONDO. 
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ATTO TERZO 


Gabinetto di Bidaut. — Porta principale nel mez- 
zo, due altre laterali. — Scrittorio a sinistra. — Cam- 
mino a destra. 


SCENA PRIMA. 

Bidaut solo. 

(Seduto in una poltrona presso il cammino, 
legge un giornale, lasciandoselo cadere sulle gi- 
nocchia) Madamigella Lorenza .... la sorella del 
colonnello Rey... abbandonata per... In verità, 
tutti coloro di cui io stendo il contratto nuzia- 
le sono pure i grandi imbecilli ... Non conosco 
più che un solo uomo d’ intelligenza in que- 
sto capo-luogo di circondario... un solo!... ed 
è il notajo ... che non prende moglie. . Ba- 
sta ! ( ripiglia la lettura ). 


SCENA II. 

Bidaut, Vincenzo. <• 

Virc. ( arrestandosi sulla soglia della porta, a de 
stra) Signore ?... 
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Bid. Ah! siete voi, Vincenzo.... Chiedono di me? 

Vin. È il servo della signora Rey, la quale previene 
vossignoria che verrà qui alle tre per apporre 
una sottoscrizione. 

Bid La signora Rey?.,.. doveva andare io stesso da 
lei... E singolare... dopo la morte del colon- 
nello, quella casa è chiusa a tutti... persino 
al notajo eh’ entra dappertutto. 

Vin. ( borbottando fra i denti) Hum !... qu.ella casa 
chiusa s'accorda male colle abitudini monda- 
ne della signora Rey. 

Bid. Ah! ali!.... Me l’aspettava... Vincenzo, voi 
siete del partito dei rigoristi che hanno esor- 
cizzato la vedovella. 

Vin. La difendereste forse voi, o signore ? 

Bid. Io?... Non facciq mai parte dell’ opinione pub- 
blica... Quando veggo quella povera donna giu- 
dicata, condannata e giustiziata da tutta la cit- 
tà, mi viene il procinto di farmi suo cavalie- 
re e suo avvocato, {s‘ ode a suonare ) Sarebbe 
già lei?... Andate a vedere, Vincenzo. 

Vin. Io, signore ? 

Bid. Ah ! è giusto ... non voglio porvi in faccia di 
quel demonio vestito color di rosa... ( ridendo ) 
No, no, povero Vincenzo. 


SQ3XA ni. 

La signoba Vanne*u, e detti. 


Vin. Non è lei ! 

Bid. ( volgendosi ) La signora Vanneau ! {si alza ) 
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Van. (entrando) Siete in libertà, signore ? 

Bid. (a Vincenzo) Lasciateci. — Voi qui, signora, 
jn casa mia ? 

Van. Sembrate sorpreso nel vedermivi. 

Bid. (cortesemente. Un po’ sorpreso, il confesso.... 
ma sopralutlo assai confuso e molto imbaraz- 
zato ... perchè prima che -v* innollriatc un pas- 
so di più, sono costretto a dirvi : Badate, si- 
gnora!,.. voi entrate in casa d’ un nemico! 

Van. ( sorridendo ) Come ? 

Bid. Ma d’ un nemico leale, che. scrive sulla porta 
del suo dominio: « In questo ricinto vi sono 
, degli agguati ! » - 

Van. Davvero ? 

Bid. Ciò detto e convenuto, degnatevi o signora 
d’ accomodarvi, (le presenta un seggiolone). 

Van. (sorridendo e guardando il seggiolone) Ma .... 
dopo quanto mi avete detto.... Non so vera- 
mente se debba ... - 

Bid. ( festevolmente ) Questo seggiolone non ha subi- 
to veruna preparazione. 

Van. (seduta) Come! signore, siete voi veramente 
mio nemico ? 

Bid. (in piedi presso di lei) Ne arrossisco! 

Van. Perchè?... mi fate anzi troppo onore.... Non 
ha già nemici chi vuole averne... le persone 
• volgari e mediocri non hanno che amici ... e 
per incorrere nell’ inimicìzia d’on uomo come 
voi, bisogna non esser privi di meriti. 

Bid. Sicché dunque, o signora, vi ho fatta insu- 
perbire ? 

Van. In sommo grado ... Ma siccome voi non sie- 
te uomo che possa nutrire un odjo... platóni- 
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co... vi chiederò con franchezza... tra nemi- 
ci... che cosa contate di fare? 

Bid. Chiedetemi piuttosto che cosa ho fatto. 

Van. Di già?.... Ebbene!... dite, non abbiate sog- 
gezione. 

Bin. ( sedendo presso di lei) In verità, signora mia, 
mi fate coraggio ... siccome io non intendo es- 
sere confuso con quei vili che sorridono alle 
persone, per andar poi ad imboscarsi con una 
schioppetta e far loro fuoco addosso... Vi con- 
fesserò che jeri... non più tardi... ho detto 
un po’ di male di voi, e molto male del de- 
funto signor Vanneau. 

Van. (ilare) Mi fate, davvero, una strana confiden- 
za... e a quale proposito, ed a chi, diceste 
tutto quel male del signor Vanneau e di' mp? 

Bid. Dovreste averne qualche indizio. 

Van. Sarebbe rincrescevole per voi, che non avre- 
ste più il merito della confessione. 

Bid. E troppo giusto.... Ebbene, tutto quel male, 
1’ ho detto al signor Maurizio Borei, ed a pro- 
posito di lui medesimo. 

Van. Ah ! è cosi ... E quale interesse aveste a par- 
largli in tal guisa? 

Bid. Nessuno... Esercito 1’ arte per l’arte stessa. 

Van. Benissimo Ora che m’avete detto tutto, 

soggiungo : sapeva tutto. 

Bid. Ne siete ben capace. 

Van. Vi ringrazio del servigio che m’ avete reso. 

Bid. Io v’ho reso un servigio?... Signora, vi chieg- 
go scusa, davvero non Y ho fatto apposta 

Van. Ora mi capirete... Evvi un certo terreno deli- 
cato sul quale una donna esita a porre il pie- 
de,.., Vi sono certe cose ch’ella non sa di- 
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re... come, per esempio, che l’uomo di cui 
ella porta il nome non fu sempre degno di 
lei,., e sopratutto ch’ella ha.... amato que- 
st’ uomo .... Questa specie di confessioni sono 
terribili a farsi ... e, senza di voi, io sarei ri- 
masta in una situazione piena di pericoli .... 
Ma voi, signore, animato da un odio salutare 
e benefico, voi le avete dette queste cose, ed io 
nou ho più che a confermarle. 

Bid. ( vivamente ) Voi! .. .. ( inchinandosi ) Sono bat- 
tuto. 

Van. (da «è) Tacerà, adesso che crede eh’ io abbia 
parlato. • 

Bid. Ma non depongo le armi... Sappiate, signora, 
che io farò tutti gli sforzi possibili per am- 
mogliare il signor Maurizio con una donna ... 
che non sarete precisamente voi. 

Van. ( prorompendo ) Ascoltate, signore !... Io amo il 
signor Maurizio!... Esso ha avuto da me quel 
[Mimo amore ... il quale non muore del tutto 
che con noi stessi. 

Bid. ( borbottando quasi fra se) Si, sì, so quel 

primo amore, che sostituisce vantaggiosamen- 
te il secondo. 

Van. ( con disprezzo , alzandosi ) Ah ! vi compiango, 
o signore!... Voi non avete mai amato. 

Bid. Enormemente, al contrario... e spesso. 

Van. Tanto peggio. 

Bid. Per me? 

Van. Per tutte quelle di cui parlate. 

Bid. ( alzandosi ) Obbligatissimo ! (da sè) È grazio- 
sa !... Le amo cosi ! 

Van. ( ripigliando il suo sangue freddo , e con tuono 
di disprezzo ) Suppongo che sia il signor Bi- 
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daut. uomo di mondo, e non messer Bidaut, 
notajo, (he mi ha fatto 1* onore di ricevermi 
con tanta grazia e di dirmi tutte quelle ame- 
nità ?... 

Bm. Naturalmente. 

Van. Fatto sta, che malgrado il piacere di conver- 
sare col signor Bidaut, non sono venuta uni- 
camente per questo... Ho affari col notajo.... 
Il notajo è esso pure mio avversario? 

Bm. Niente affatto. 

Van. Voi avete comperato la vostra carica ... abba- 
stanza cara, a quanto si dice ? 

Bid. Vi hanno ingannata, o signora.... Molto cara. 

Van. Bisogna pagarla. 

Bid. Per bacco! 

Vai*. Perciò, avete bisogno di far degli affari... 

Bid. E molti. 

Van. I miei, come quegli degli altri. 

Bid. Senza dubbio. 

Van. D’ altronde, voi siete ufficiale ministeriale giu- 
rato.... Il vostro tabellionato ... si chiama ta- 
bellionato, se non isbaglio? 

Bid. Tabellionato, appunto. 

Van. Vi obbliga a redigere. 

Bid.- Quanto meglio e quanto più sia possibile. 

Van. (guardandolo in faccia ) Ebbene! poiché ho fi- 
nito col signor Bidaut, prego ed incarico mes- 
ser Bidaut di stendere il mio contratto di ma- 
trimonio col signor maggiore Maurizio Borei. 
(lo guarda fisso). 

Bid. ( ridendo ) Quanto mi dite è molto strano, o 

signora (inchinandosi) Redigerò il vostro 

contralto. 

Van. ( ridendo ella pure) Alla buon’ ora. 
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Bid. Per male che vada, non avremo che a lace- 
rarlo: 

Va n. Lo lacereremo. # 

Bid. Parliamo dunque del contratto. 

Van. Parliamo del contratto. ( ella va a prendere un 
' rotolo di carta clic aveva recato nell ’ entrare 
e lo depone sulla tavola ) Vi ho recato tutte le 
carte necessarie. . 

Bid. Veggo, o signora , che avete intenzione di af- 
frettare questo matrimonio. 

Van. Ieri ancora, non ne intrawedeva il compimen- 
to che in un lontano avvenire;., ma da que- 
sta mattina' in quà, una circostanza... che non 
interessa che me sola... mi fa desiderare una 
pronta soluzione. ( siede presso allo scrittojo). 

Bid. (da se) Che? che? Il nostro ajutante maggio- 
re si sarebbe egli raffreddato? {sedendo infac- 
eta della signora Vanneau) Vediamo.... 11 vo- 
stro atto di nascita... benissimo. . E questo?... 
Ah! il vostro contratto di matrimonio ...il pri- 
mo... E poi?-., il contratto sociale della casa 
dell’ Havre : Durand, Vanneau e Compagni.... 
(cercando fra le parte) Bene, ma non tro\o... 

Van. Che cosa? 

Bid. Il documento essenziale. 

Van. Il documento essenziale? 

Bid. Per contrar matrimonio. 

Van. Intendo bene ... Qual documento ? 

Bid. La fede di morte di vostro marito. 

Van. ( tranquillamente ) La fede di morte del signor 
Vanneau?... Voi non vi pensate, o signore. 

Bid: Al contrario, vi ho pensato subito. 

Van. Voi però sapete bene che non l’ho, e che 

A 


Giovanna tee. 



non posso averla .... Il signor Vanneau è mor- 
to in circostanze tali ... 

Bm. Voi non mi capite, o signora ... Io so benis- 
simo che non c’ era a bordo un ufficio dello 
stato civile, un sindaco ad una sciarpa... per 
cui non intendo già una fede regolare, sicu- 
ramente, ma un atto che vi supplisca ..f: . un 
documento risultante da un’ indagine ... insom- 
ma un atto di notorietà. 

Van. ( con voce mal sicura } Io non ho quest’ atto. 

Bid. Bisogna averlo. 

Van. ( inquieta ) Sarà... difficile, non è vero? 

Bid. Sarà forse un affare un po’ lungo... ma mer- 
cè i rapporti che ha il nostro governo in tut- 
ti i paesi, perverremo a constatare il fatto .... 
se il fatto è vero, e se il signor Vanneau è 
realmente morto. 

Van. ( alzandosi impetuosamente ) Ne dubitate, dun- 
que!... ( Bidoni la guarda in faccia , smia ri- 
spondere. Ella s’ accorge d’ essersi tradita, com- 
prime il suo turbamento e riprende con mag- 
gior dolcezza ) Non rispondete, o signore? 

Bid. Oh Dio! non dubito di niente, io!... vi sono 
forti presunzioni... . 

Van. Certezza!... purtroppo! 

Bid. Certezza, lo accordo ... come Bidaut, uomo di 
mondo.... ma a Bidaut, notajo, occorrono do- 
cumenti... ( sorridendo ) II mio tabellionato lo 
esige. 

Van Ma sono già dué anni !... dùe anni, signore 

Bid. SI, sì, pér bacco ! in maggio lSSfS .... Mi ri- 
cordo bette d’ aver letto nei giornali di quel- 
l’epoca la narrazioni dell’ avVetrfttVèhto ...vo- 
stro marito comandava il naviglio .* l' Oriente, 
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non è vero ?..*, sì, V Oriente ... Trasportava 
dalle Indie alla Martinica o alla Guadalupa 
due o tre cento operai ... Una ribellione scop- 
pia a bordo, in vista dell’ isola Borbone, gl’ in- 
diani massacrarono 1’ equipaggio, la nave pren- 
de fuoco... un sol’ uomo, un marinajo, sfug- 
gito al massacro, giunge a terra e racconta 
quel eh’ è accaduto. 

Van. Ma quell’uomo ha veduto sommergersi la na- 
ve incendiata!... e nessuno fu raccolto!... nes- 
suno è ricomparso !... nessuno ! 

Bid. ( aitandosi e chinandoti verso lei) Per cui o si- 
gnora, vi dico che noi constateremo molto fa- 
cilmente il decesso che ci è necessario... Ca- 
pite bene che situazioni di questa sorta non 
possono prolungarsi all’ infinito ... Voi non sie- 
te la sola donna *.. (mentre parla cerca nella 
casella situata dietro a lui, una carta , che poi 
depone sullo scrittojo ) Ecco, senza andar mol- 
to lontanò, abbiarhò bella nostra città!... 

Van. ( vivamente ) Chi mai ? 

Bid. La giovane signora Rey .... 

Van. (con interesse ) Ebbene? 

Bid. Il cui marito è nforto in circostanze tali che 
non hanno permesso veruna prova lègale. 

Van. Né siete ben sicuro ? 

Bid. Messere Bergerin, mio predecessore, era il no- 
tajo della famiglia ... egli ve lo dirà. 

Van. Allóra, che cosa ha fatto ella ? 

Bid. Non so. 

Van, Deve àver fatto qualche cosa ! .... non si può 
già abbandonarsi ad un dubbio così terribile!... 
neu è vero» signore?... Peichè, alla fine, al 
pati di me, essa non puè . . . 
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Bid. Rimaritarsi ?... no ... quella povera donna ! 

Van. ( disponendosi ad uscire ) Voglio andare dalla 
signora ReyJ... non la conosco... ma che im- 
porta ?... la vedrò, è necessario... so dove abi- 
ta. ( s’ode a suonare il campanello ) 

Bid. (traendo l'orologio) Non occorre che v’incomo- 
diate ... sono le tre ed un quarto, è lei che 
suona. 

Van. L’ aspettavate ? 

Bid. Accomodatevi ... Non vi chieggo che il tem- 
po da far sottoscrivere quest’ atto, (le presen- 
ta il seggiolone collocato presso il cammino. La 
signora Vanneau vi si asside volgendo le spal- 
le agli altri personaggi ). 


. , SCEKA IV. 

Giovanna Rey, Lorenza, e detti. 

Giov. Signore, non ho voluto che v’incomodaste a 
passare da me, e vengo a sottoscrivere la pro- 
cura che mi fu domandata. 

Bid. Eccola, signora, (le offre la sedia eh’ era da 
lui occupata e le presenta una penna. Ella sot- 
toscrive rapidamente e gli ritorna l’ atto) 

Giov. Va bene cosi ? 

Bid. (leggendo) « Giovanna Duplessis... » Perdona- 
te... compiacetevi di aggiungere: vedova Rey. 
(Giovanna trasalisce e la penna le sfugge di ma- 
no. Bidaut , che s' è accorto del di lei turba- 
mento , raccoglie la penna e gliela restituisce. — 
Da sè. mentr ’ ella , scrive.) Dica tutto il paese 
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quel che vuole.... io per me dico, che Gio- 
vanna che piange... è questa! * « 

Giov. (alzandosi) È finito ? 

Bid. Per conto del notajo, sì, ma... 

Van. ( alzandosi e salutando) 11 signor- Bidaut mi fe- 
ce sperare, che vorreste, o signora, conceder- . * 

mi alcuni istanti di colloquio. 

Bid. (presentandola) La signora Vanneau. 

Giov. Io, signora?.... Non sono però sola, e mia 
sorella... 

Bid. Se madamigella vuol passare nella mia biblio- 
teca ... ( Lorenza interroga collo sguardo Gio- *- 

vanno). 

Giov. Va, Lorenza, va. 

Bid. (a Lorenza) Vi prevèngo però non essere molto 
sollazzevole la biblioteca d’ un notajo.... Cujas, 

Domat e Pothier, ecco ciò che ho di più gio- 
condo ad offrirvi. ( sorte con lei ) 


SCENA V. 

« k * 

Giovanna , La signora Vanneau. 

Van. Signora, l’oggetto di questo colloquio, sì im- 
portante per me, non è forse privo d’ inter- , 

resse per voi medesima. ( dopo d ’ averla invita- 
ta a sedere , sedendo lei pure) Lo sposo eh’ io 
piango, o signora, è morto in circostanze ta- 
li che la sua morte non potè essere regolar- 
mente comprovata.... Un dubbio.... al quale, 
ohimè ! io non posso arrestarmi... viene a sorge- 
re nella mente d’un uomo serio, del siguor Bi» 


Digitized by Google 


- 54 - 


daut, ed è su questo particolare che io mi 
prendo la libertà di consultarvi 

Giov. ( sorpresa ) Ma, signora?... in che cosa posso 
esservi utile ? 

Van. Da quanto m’ ha detto il signor Bidaut, una 
dolorosa analogia corre tra le nostre rispetti- 
ve situazioni s’ egliì non m’ha ingannata, 

verun atto autentico non avrebbe sinora con- 
fermato... la vostra disgrazia.... È vero que- 
sto ? 

Giov. ( turbata ) È vero !... Ma che volete dire ? 

Van. Ho pensato che, per voi come per me, un dub- 
bio, per quanto poco fondato ei fosse, sareb- 
be un supplizio intollerabile... 

Giov. ( interrompendola ) Un dubbio. . avete detto? 
(quasi ad un tratto illuminata ) Ah! voi vale- 
te assai più di me! 

Van. ( sorpresa ) Signora ... 

Giov. Un giorno mi fu scritto : « Vostro marito 

non è più !... » ed io non ho chiesto di più, 
ho curvato la tes^q sotto la sentenza che mi 
colpiva... Non avrei forse dovuto esclamare: 
« Non è vero ! non vi credo ! la prova della 

- ' . | » • • ;• i'f 

sua morte, la voglio, mi è necessaria !... «Ah! 
- signora, voi mi avete rivelato il mio dovere!... 

Van. (da sè, ossidandola) Che vuole ella dire ?. 

Giov. Io non so quali speranze abbiano potuto dar- 
vi... deh! possiate? credervi, e possano esse 
realizzarsi!... Io non ispero più nulla ... (qua- 
si a- se rivolta ) Eppure, Maurizio ferito, mo- 
ribondo, separato dal suo amico, prima che... 

. (spaventata dalla propria idea) Oh Dio ! non 
permettete che quest’idea di me s’impadronisca!... 
No, no, bando alle insensate speranze, è fìni- 
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ta, è propriamente finita !... Pi tutto ciò che 
io amava, più non mi resta che una tomba 
ignota, abbandonata ... in un angolo remoto... 
senza un fiore e senza una lagrima!... ( alzan- 
dosi ) Ma io andrò lontano a cercarla ... andrò 
a chiedere a quella terra ... tutto ciò eh’ essa 
può restituirmi!... E deciso, p signora, doma- 
ni stesso partirò, e... ( arrestandosi , interdetta, 
nell’ osservare lo sguardo freddo ed interroga- 
tore della signora Vanneau fisso su lei). Non 
vi avrei forse compresa ? 

Van. Si signora... (da sè ) Sarebbe questa una com- 
media ?... (continuando) E comprendo io stes- 
sa gli slanci del vostro cuore ... Vi sono però 
in alcune posizioni certe, necessità... alle quali 

bisogna pure che una donna si sommetta 

Io non ho famiglia... Una vedova di ventiset- 
te anni, sola, isolata, è esposta a molte ca- 
lunnie... io mi sento impossente a lottare più 
a lungo, sepia soccorso e senza appoggio... e 
sto per rimaritarmi... (Giovanna, a queste pa- 
role, allontana istintivamente la sua sedia, ed 
osserva con istupore la signora Vanneau) Spo- 
so il signor Maurizio Borei. 

Gioy, (alzandosi) Maurizio ?,... Maurizio?... È im- 
possibile ! 

Vapì. Perché ? 

Giov. Il signor Maurizio non è libero! 

Va». (vivamente) Chi dice questo ? 

Giov. Non è libero, v > ripoto, (da sè) Alla fine in- 
dovino ciò eh’ egli non ha osato dirci ! 

Van. (alzandosi ed avvicinandosi a Giovanna) 11 si- 
gnor Maurizio è stato jeri in casa votral 

Giov. Signora 
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Van. Io era là, pochi passi discosto dalla vostra 
casa .... 1’ ho veduto uscirne .... Non nega- 
telo ! 

Giov. Ebbene ! 

Van. Era pallido, sconvolto , e scorgendomi, tentò 
invano di celare il suo turbamento ! .... ( pro- 
rompendo) Ah ! la donna che vuol rapirmi il 
mio amante, il mio marito, la conosco final- 
mente ! 

Giov. (al colmo dell ’ indignazione) Non v’ accorge- 
te, o signora, che m’ iusultate ? ... Voi osaste 
dire!..,. 

Van, SI. 

Giov. Che un uomo porrà la sua mano in quella 

che fu unita a quella del colonnello Rey ! 

che un uomo verrà ad assidersi al focolare 
dello sposo che non è più!... che io farei per 
la seconda volta dono del cuore, che la mor- 
te non m’ha restituito!... Ah! di tutti gli ol- 
traggi che mi furono riserbati, questo è il più 
sanguinoso! .. Andate, signora, andate ; nella 
strada in cui v’ avviate, voi non incontrerete 
più la vedova del colonnello Reyl... Non una 
parola di. più, noi non potremmo intenderci... 
Serbate la vostra maschera, che nascondeva un 
novello amore : io serbo la mia, che nascon- 
de un dolore infinito ! (entra Lorenza) 

Van. Ma allora, signora, che veniva a fare in casa 
vostra il signor Maurizio Rnrel ? . 
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SCENA VI. 

Lo» enza, e dette. 

y 

Lor. Che vi veniva a fare?... Veniva a ritirare una 
parola data imprudentemente al suo moribon- 
do commilitone ... Veniva a spezzarmi il cuo- 
re... e da quella casa, o signora, egli è usci- 
to libero. 

Van. ( inchinandosi ) Basta, madamigella, basta!... Voi 
avete ora incominciato una spiegazione che de- 
ve essermi terminata dal signor Maurizio Bo- 
rei... ( avvicinatasi a Giovanna le dice sottovo- 
ce) Signora, vi chieggo perdono.... ( passando 
dinanzi a Lorenza ) Madamigella vi saluto. 


SCENA vn. 

Giovanna , Lorenza. 

Lor. (prorompendo in singhiozzi) Ah ! sorella 
mia ! 

Giov. (stringendola fra le sue braccia ) Lorenza!... 

Lor. Ecco dunque il segreto eh' egli non osava dir- 
ci!... Ama questa donna!... la sposa!... 

Giov. E tu ? 

Lor. Io 1’ amava... Nascosi il mio sentimento sino 
a tanto che albergava in me la speranza ; ora 
invece, apertamente il confesso .., si, lo ama- 
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va !... Perciò, quando indovinai a quale scopo 
mia madre t’ aveva costretta a condurmi nelle 
società, nei bali», diceva a me stessa : «A qual 

' prò?... io aspetto qualcuno... Mio fratello sa- 

rà presto di ritorno, e non ritornerà solo!.... 
Oimè, mio fratello non è ritornato, ed il signor 
Maurizio ritorna per un’altra !... Siamo vedove 
tutte e due, o Giovanna : tu, per la morte, 

io per 1’ abbandono ... Ma noi, almeno, non ci 
separeremo giammai, non è vero, sorella?... 
Tu mi rimarrai, almeno? 

Gioy. E se io pure fossi costretta ad abbando- 
narti ?.... 

Lor. Che dici? 

Giov. Se io partissi?.,. . 

Lor. Partire!... e dove vuoi andare? 

Giov. Dove posso io andare, se non colà donde 
Giorgio non è ritornato ? 

Lor. Oh Dio! temo di comprenderti!... Giovanna, 
sorella mia , non abbandonarti a quest’ idea, 
a questa speranza! 

Giov. A quale speranza?.. Oh ! non sono pazza... 
Ma voglio, ma debbo partire! 

Lor. E nostra madre ? 

Giov. Le resterai tu. 

Lor. Ma io non saprei ingannarla! ... io nii tradi- 
rei !... ella verrebbe a saper tutto ! 

Giov. (avvicinandosi allfi pprta, c chiamando ) Signo- 
re!... signor Bidaut!... 
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&C&BA Vili. 

Bid a ut e delti . 

^ • 

Giov Signore, voglio realizzare una parte dei miei 
averi, ed a ciò ho bisogno del vostro consiglio 
e della vostra assistenza... Vi compiacereste di 
passare da me domani? 

Bid. A che ora ? 

Giov. Sarò agli ordini vostri, (saluta ed esce con 
Lorenza). 


SCENA IX. 

Il ida ut poi Vincenzo. 

* 

Bid. (solo, seguendola collo sguardo) Eh! ehi ella 
pure si anima, la signora!,.. Tutti si anima- 
no!.... (ricapitolando) Ieri, il signor Maurizio 
bolliva di collera ; questa mattina, la vedova 
Vanneau moriva di paura, all’ idea di vedersi 
comparire lo spettro di... Vanneau ... poco fa, 
la fanciulla usciva dalla mia biblioteca tuda 
stravolta, e adesso la signora $ey !... (ridendo) 
Non vi manca altro che io sia della partita !... 
No, diavolo ! Messere Bergerin, mio predeces- 
sore,, m’ ha insegnato la lezione: « Bidaut, 
lasciate ridere!, piangere, gridare intorno a voi... 
Nqii alteratevi, “ non inteneritevi, non commo- 
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vetevi !... Mettete il vostro cuore sotto una pietra, 
in un cantone, e redigete tranquillamente i 
vostri atti. — Manuale del perfetto notajo, ca-, 
pitolo I.° » 

Vin. ( dentro , con voce ansante ) Signore !... si... sì... 
signore!... 

Bid. ( trasalendo ) Cosa c’ è ? 

Vi n. ( entra trascinandosi, pallido , contraffatto, ed ap - . 
poggiandosi a tutti i mobili) Ah! signore! .... 

Bid. Buon Dio !... che avvenne ? 

Vin. ( cadendo sopra una sedia ) Vivo ! ... vivo ! 

Bid. Vivo ? 

Vin. L’ ho veduto ... in viso !... 

Bid. Veduto ? chi?... chi mai? 

Vin. ( alzandosi a stento , con una lettera in mano ) 
Mi ha dato... per voi... 

Bid. Una lettera?.... ma chi?... ( vedendo Vincenzo 
che vacilla ) Oh cielo!... impallidisce !... (Vin- 
cenzo, rifinito dall’ emozione, cade svenuto sul 
seggiolone, e gli sfugge di mano la lettera. — 
Bidaut suona con forza) Chi è di là !... soccor- 
so!... [correndo alla porta) Signori, venite!.... 


SCENA X. 

Tutti gli scrivani, e detti. 


Bid. Presto!... aria!... un bicchier d’ acqua!. .. [due 
scrivani escono correndo, mentre il terzo si dà 
a soccorrere Vincenzo ) Che cosa gli è mai ac* 
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caduto?.. Ah! questa lettera... (osservandolo 
in aria di compassione) Un uomo, invecchiato 
nel... ( dirigendosi a Vincenzo svenuto ) Caro a- 
mico, non commovetevi, non inteneritevi! (il 
terzo scrivano accorre, recando un bicchier d’ac- 
qua, che viene presentato alle labbra di Vin- 
cenzo. — Leggendo V indirizzo della lettera). 
« Al signor Bidaut, notajo ... » ( aprendo la 

lettera) « Signore, ricorro a voi, onde annun- 
ziare a mia moglie... » E la sottoscrizione?... 
(mandando un forte grido) Ah!... (cade sopra 
una sedia, strappandosi la cravatta. — Uno 
scrivano accorre alla sua volta, recando un al- 
tro bicchier d’acqua) Date !... Date qua!... Ah! 
ne ho bisogno quanto lui!... 


FINE DELL’ATTO TERZO. 



ATT# QUARTO 

Sala in casa di Giovanna Rey, come nell'at- 
to primo. 

SCÈNA PRIMA 

Giovanna, Lorenza, sedute sul canapè. 

Giov. (abbandonando la mano di bonekza che tene- 
va stretta fra le sue ) Andiamo! ... 

Lor, ( trattenendola ) Giovanna! 

Giov. Non cercare di smuovermi dalla risoluzione 
che ho presa.... Orsù, che cosa mi dicevi po- 
co fa, nello studio del signor Bidaut?.... che 
quand’io sarò patita, quando tì troverai sola, 
non saprai forse ingannarla come io faccio ? 

Lor. Procurerò. 

Giov. Non ti sembra dunque, mia povera sorella, 
essere ornai soverchie le violenze e le men- 
zogne ? 

Lor. Queste menzogne fanno vivere mia madre. 

Giov. E potrebbe ciò più oltre durare?... Non è 
già sorprendente che ciò abbia sì a lungo du- 
rato!... Quante cure, quante precauzioni, da 
diciotto mesi a questa parte, per isolare no- 
stra madre e per impedire alla verità di giun- 
gere sino a lei!... Questa casa chiusa ad ognu- 
no, tranne a qualche amico già prevenuto .... 


Digitized by Google 


— <15 — 


I nostri servi, incessantemente avvertiti, sorve- 
gliati... Noi stesse, che viviamo in una perpe- 
tua ansietà , che trasaliamo ad ogni passo il 
quale annunci qualcheduno , ad ogni parola 
che stia per tradirci ... e ciò accadrà senza 
dubbio, sai!... La verità, che non può essere 
sempre compressa , la verità rifulgerà nostro 
malgrado, da una parola, da un grido, da una 
lagrima, che non avremo saputo rattenere .... 
' c colpirà improvvisamente l’ infelice madre, sen- 
za circospezione, senza predisporla... e l’uc- 
ciderà !. . . 

Lor. Ebbebè, più non resisto ... ma voglio che tu 
rifletta ancora... Promettimi d‘ aspettare ... un 
giorno.... un solo- giorno di non parlare 
che domani. 

Giov. Sia pure! (Meunièt ehtrà dalla sinistra ) Co- 
sa c’ è, Meunier ? 

Meu. (ti Giov.) La padrona s’ è informata se siete 
ritornata a casa, e desidera di vedervi. 

I/or. (vivamente) Anche jne non è vero ? 

Meo. No, signora. 

Lor .- (piano, inquieta) Giovanna! Che fafcfli ? 

Giov. Mia madre mi chiama. 

Lor. Giovanna! te ne supplico!,., aspetta... Doma- 
ni, non è vero ? 

Giov. SI, domani, (da sè , e quasi rispondendo ad 
una segreta risoluzione) Coraggio ! (esce dalla 
sinistra). 
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SCENA n. 

Lorenza, poi Bidaut e Maurizio. 

Lor. ( inquieta ) M’ingannerebbe?.., Faccio male a 
pensarlo, ina dubito .... ho paura, (si avvicina 
alla porta della camera della signora liey e 
sta in ascolto. — Maurizio e Bidaut entrano 
dalla porta di mezzo). 

Mau. Ah! signore!... cbe gioja !... che.... 

Bid. ( scorgendo Lorenza) Più piano !... vedete!... 

Mau. Lorenza! 

Bid. (piano) Lasciateci. 

Mau. (ritirandosi) Avete ragione, io non ho il di- 
ritto di ricomparire... 

Bid. ( trattenendolo ) Entrate là, in quel salotto. 

Mau. Devo aspettarvi? 

Bid. Sì, andate ... Zitto! non fate strepito! (Mau- 
rizio esce dalla destra e Bidaut chiude la porta). 

Lor. ( volgendosi al romore dell' uscio che si chiu- 
de) Ah ! 


SCENA in. 

Bidaut, Lorenza. 

Bid. Sono io, madamigella... (con mistero) Siamo 
• soli ? 

Lo», (sorpresa) Soli?... Si, signore. 


Bid. ( collo stesso tuono di mistero ) La signora Rcy, 
votra cognata?... 

Lor. Si trova presso mia madre. 

Bid. ( imponendo il cappello sul pianoforte) Va bene. 

Lor. ( innoltrandosi ) Ma che avete, signore?.... Il 
vostro volto è turbato, ed anche la vostra vo- 
ce .... sembrate commosso. 

Bid. Lo sono, madamigella ... È vergognoso per un 
notajo... ma sono così nuovo nella- partita ... 
quando sarù un vecchio tabellione come ines- 
ser Bergerin, non succederà più. 

Lor. Commosso!... e perchè? 

Bid. V’è ragione per esserlo, credetemi! 

Lor.* (vivamente) Una grande sventura, forse! 

Bid. Oibò !... Una grande fortuna! 

Lor. Per voi, signore ? 

Bid. Per tutti, signora... e vi chieggo il permesso 
d’ incominciare da voi. 

Lor. (guardandolo con inquietudine) Oh Dio !... mi 
parlate d’ una grande fortuna.... eppure.... 

Bid. (con bontà ) Madamigella, voi siete «mollo gio- 
vine*, voi non potete esser dotata di quel co- 
raggio die non si attinge se non nelle lotte 
della vita. ( prendendole le mani) Però bisogna 
che raccogliate quest’ oggi tutta la vostia e- 
nergia, bisogna che vi rendiate forte ed intre- 
pida, affine di udire cicche ho a dirvi. 

Lor. Ma voi mi spaventate, signore! 

Bid. Di già!... A proposito?... Sedetevi quu... Chi 
sa ?... Lo star seduti è sempre una precauzio- 
ne e una sicurezza. 

Lor. ( seduta a sinistra) Mi fate morire! 

Bid. ( andando a prendere una sedia per sè ) Non sa- 
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rebbe questo il momento opportuno, ve lo 
giuro. 

Lor. Parlate allora.., parlate! 

Bm. (come un uomo preoccupato di quanto sta pei' 
dire , e dominando la propria emozione ) Signo- 
ra ... nell'epoca in cui il colonnello Rey, vo- 
stro fratello, si faceva gloriosamente uccidere 
in una gola dell’Atlante, un altr’uomo mori- 
va, con o senza gloria, sopra una nave incen- 
diata ... era il signor Vanneau ... Ebbene, ma- 
damigella Ecco il momento in cui dovete 

essere padrona della vostra emozione ... Ebbe- 
ne, madamigella ... uno di questi uomini non 
è morto ! 

Lor. ( smarrita ) Avete detto?... 

Bid. ( vivamente ) Lo so, ne sono sicuro ... ma qua- 
le ?... lo ignoro ! 1 

Lor. (ansante) Ah! signore!... 

Bid. Tranquillatevi, ve ne supplico... e degnatevi 
ascoltarmi... Voi amate... (interrompendosi) Per- 
donate, o signora , io tocco un soggetto assai 
delicato... perdonatelo, se non ai miei modi, 
che non sono abbastanza solenni, almeno alla 
mia professione, al mio ministero, e sopratut- 
to alla simpatia che m’inspirate... Voi amate 
il signor Maurizio, ed egli pure vi ama... Ob ! 
ve ne assicuro io!... E non pertanto ei sposa 
un’ altra donna cotali cose avvengono di spes- 
so nei nostri studi.... Ma se io vi dicessi.... 
( vivamente ) Non ne so nulla, io, suppongo.... 
Se vi dicessi : Non la sposerà, quel matrimo- 
nio è impossibile?.... la signora Vanneau non 
essendo libera perchè il signor Vanneau non 
è morto? » 
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Lon. Ah! {chinando il capo come colpita da una do- 
lorosa decezione) E il signor Vanneau ? 

Bìd. ( osservandola ) Ebbene ! e se fosse lui ?... non 
.sareste contenta? 

Lor. Ah! signore, voi m’avevate fatto intravvedere 
una felicità tanto grande!... Credeva che mi re- 
stituiste mio fratello ! 

Bid. Ma se vi fosse restituito il signor Mauri- 

zio?.... voi l’amavate?... 

Lor. De’ miei passati sentimenti, delle mie passate 
speranze, non penso a discolparmi... Se il si- t 
gnor Maurizio fosse venuto ad offrirmi un cuor 
libero, o volontariamente affrancato da vincoli 
ignorati, sarei andata superba d’accettare quel- 
la mano leale Ma che mi si ami, perchè 

non è più permesso amare un’ altra ; che mi 
si sposi, perchè non si può più sposare la si- 
gnora Vanneau!... una tale transazione sareb- 
be indegna di me, indegna del signor Mauri- 
zio... ed io troppo lo stimo per credere eh’ ei 
v’abbia un istante pensato... L’avrete compre- 
so male, o signore... ma voi mi comprendete, 
ne sono certa, e non mi direte una parola di 
più su questo soggetto, (si alza ) 

Din. {alzandosi egli pure ) Benissimo, madamigella, 
benissimo!... Voi siete una nobile fanciulla !.... 
e vi è là qualcheduno che vi approverà come 
me.... Venite, signor DlSurizio !.. 

Lor. Maurizio! 



SCENA IV. 


Maurizio, e detti. 

Bid. Venite ad aiutarmi a finire il mio compito!.... 
(cessando di simulare ) Signora ! vi ho ingan 
nata... ho voluto, mediante una prima prova, 
esaurire la vostra emozione e prepararvi alla 
verità!.... Lasciamo da banda la signora Van- 
neau, che è sempre vedova, sempre libera!... 

Lor. ( osservandolo attentamente ) Ma voi avete det- 
to... che ignoravate... ( Bidaut scuote il capo) 
quale ... ' 

Bid. No. 

Lon. Ma, allora ! .. ( Bidaut vuol rispondere, le pa- 
role gli rengon meno. Lorenza grida) Mio fra- 
tello ! 

Bid. ( correndo alla porta della signora Rey) Sotto- 
voce ! sottovoce ! ... (ritornando e presentando- 
le una lettera ) Vedete questa scrittura? 

Lor. Sì, sì!... 

Bid. Questa sottoscrizione ? 

Lor. La sua! 

Bid. Questa data ! 

Lor. (con un grido di gioja ) Ieri ! 

Bid. Ora, leggete ! 

Lor. (dopo aver preso la lettera e tentato di legge- 
re) Non posso! non posso!.... non ci vedo! 

Bid. (ripigliando la lettera e asciugandosi una la- 
grima) Non ci vedrò neppur io, ma la so a 
memoria : « Lasciato per morto, rapilo dai ne- 
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mici, 'quando ritornai alla vita, era in mezzo 
d’ una tribù di Kabaili... » 

Mau. ( continuando ) « Sorvegliato, guardato a vista 
per dieciotto mesi, privo d’ ogni mezzo di co- 
municazione o di fuga , soltanto una nuova 
spedizione poteva liberarmi ... » 

Lor. Ebbene ? 

Mau. Dessa ha avuto luogo!... è libero! 

Lor. Ritorna ? 

Bid. E ritornato! 

Lor. L’avete veduto? 

Bid. Lo abbiamo lasciato in questo momento! 

Lor. ( gettandosegli al collo ) Ah ! signore ! come rin- 
graziarvi ?... 

Bid. Se volete proprio ringraziarmi, fatelo per tut- 
t’altra cosa, e voi pure, signor Maurizio. 

Mie. Che volete dire? 

Bid. ( asciugandosi la fronte ) Ah ! quest’ oggi ho 
molto corso ed ho molto mentito, credetelo!... 
(; parlando molto presto e trattenendo Lorenza 
che appena lo ascolta') Sapete d’onde io usci- 
va venendo qui ? .... dalla casa della signora 
Vanneau !... Sapete che cosa vi andassi a fa- 
re ?... Era un passo ardito, dunque doveva rie- 
scire .... Vincenzo, nello smarrire i sensi, non 
aveva pronunciato verun nome! L’uomo da 
lui veduto poteva dunque essere tanto Van- 
neau che Rey... E fu Vanneau per lei... -‘Si- 
gnora, vostro marito vive!... è di ritorno!.... 

1’ ho veduto ! » A queste parole , la 

maschera è caduta... Il vecchio venerabile ch’el- 
la piangeva tornò ad essere lo sposo indegno 
ch’ella detesta... (a Maurizio) E la prova, se 
la volete, si è la domanda di separazione da 


lei per lo passato presentata al tribunale del- 
1’ Havre, e eh’ ella traàse or fuori da un ras- 
settino.... Ab! vado a procurarmi una eterna 
nemicai... ma con ciò mi guadagno due ami- 
ci... faccio dunque un buon affare. 

Lor. Oh ! si, due amici ! 

Bin. ( prendendole le mani ) Maurizio m’ ha detto lui 
to, so ciò che succede in questa casa da die- 
ciotto mesi a questa parte !... So che avevo ra- 
gione di difendere colei che tutto il paese sto- 
lidamente insultava!.... So madamigella, con 
quale eroica menzogna voi e vostra sorella a- 
vete ingannato... 

Lob. (con un grido di spavento , e slanciandosi ver- 
so la porta della signora Rey) Oh Dio! 

Mau. Impallidite ! 

Lor. Me n’era scordata 1... Giovanna si è recata da 
nostra madre!... 

Bm. Ebbene ? 

Lor. (nella massima agitazione ) Vuole andar via, e 
prima di lasciarci, ha risoluto di palesare ogni 
cosa a mia madre!... L’ho supplicata d’ aspet- 
tare.... ma, se mi avesse ingannata ?... Forse 
in questo momento istesso ella parla, le dice 
■ che mio fratello è morto !... 

Bio. ( vivamente ) Bisogna impedirlo !... si corra ! .... 
(la signora Rey comparisce sulla soglia). 

SCENA V. 

La signora Rey, e detti. 

Rey. ( pallida . tremante e con voce agitata ) Giovan- 
na! Giovanna!... dove sei?.» M’ha abbandonato!... 
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Lor. (andandole incontro ) Che cos’hai, mamma? 

Rey. (afferrandole il braccio ) Lorenza !... che è mai* 
successo?... voglio saper tutlo! 

Bit». ( piano a Maurizio) Non sa nulla ! 

Lor. Che cosa, madre mia? 

R«y. Che cosa aveva a narrarmi Giovanna?... En- 
tra nella mia camera.... Io la chiamo per ab- 
bracciarla.... m’accorgo che s’ è inginocchiata 
e che mi bacia le mani ... Inquieta, la inter- 
rogo , ed odo, unica risposta, dei singhiozzi 
soffocati. — Giovanna, dico, t’odo a piange- 
re !... Cosa c’ è?... — Ed ella sforzandosi a 
parlare , si mette a dirmi .... di quelle spa- 
ventevoli mezze parole colle quali si suole pre- 
disporci alle grandi sciagure ! ... Voglio che si 

spieghi, prego, comando ed ella si toglie 

con violenza dai miei amplessi e fugge!... ( con 
forza) Lorenza, se mio figlio è morto, non bi- 
sogna nascondermelo! 

Lor. Oh ! 

Mau. Che dite mai ? 

Bid. No, signora. 

Rey. ( trasalendo ) Non conosco questa voce!.... Chi 
ha parlato? 

Mau. È messer Bidaut, il notajo. 

Bm. Bidaut, successore di.., 

Rey. Il notajo!... Voi qui, signore, voi in questa ca- 
sa dove da due anni non siete entrato ?.... Ah! 
voi ci avete arrecato la terribile nuova ! 

Bid. ( ilaremente ) Una cattiva nuova, io, signora?... 
Oibò! io non me ne incarico mai. 

Bey. Allora, signore.... 

Bid. Io reco, infatti, una cosa che v’interessa.... 
Reco una lettera di vostro figlio. 
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Rk'.v. Una... una lettera... di... mio figlio?... diret- 
ta a ?... , 

Bid. A me, signora. 

Rey. Non m’ ingannate? 

Bid. Un notajo!..... Tutto quel che dico è auten- 
tico. 

Lor. A te, mamma... tu non puoi vederla, ma puoi 
bene toccarla.... il tuo cuore non ti dice for- 
se 

Rey. ( toccando la lettera ) Sì... sì... Ma Giovanna, 
che cosa aveva? 

Lor. Delle inquietudini irragionevoli, che svanisco- 
no al cospetto di questa lettera. 

Rey. E tu ? 

Lor. Piango forse, io?.,, sono contenta, rido... ed 
il signor Maurizio , ed il signor Bidaut an- 
cora. 

Bid. Rido anch’ io, signora ... per quanto lin notajo 
il possa. 

Lor. ( cingendola colle braccia e facendola sedere sul 
canapè) Orsù, riprendi la tua calma, dimenti- 
ca tutte quelle brutte idee ... 

Rey. Si... e per guarirmi del tutto, leggimi presto... - 
( con gioja ) una lettera di mio figlio ! 

Lor. ( da sè ) E questa volta non è una menzogna! 
(Mentre Bidaut , che trovasi in presso il cana- 
pè , indica a Lorenza il passo che deve legge- 
re, ■ Giovanna comparisce dal mezzo e si ferma • 
vedendoli ). 
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8CKNA VI. 

Giovanna e detti. 

Giov. ( fermandosi presso alla porta) Non è sola ! 

Rey. (a Lorenza) Ebbe»,? 

Giov. ( osservando ) Che fa mai Lorenza? 

Lor. Ascolta attentamente, mamma ! 

Giov. Una lettera!... (mestamente) Anche lei !... sem- 
pre, sempre mentire ! (s* appoggia sulla spal- 
liera d’ una poltrona , indifferente a quanto suc- 
cede) . 

Rey. Scrive da?... 

Lor. Vedrai, (leggendo) «Fu il 15 giugno che la 
colonna della spedizione, attaccando la tribù, 
ha vendicato il mio valoroso 32.° e m’ ha li- 
berato... » 

Rey. (vivamente) Liberato!... era dunque prigionie- 
ro?.... non me lo avevano detto! (Giovanna 
solleva il capo e sembra ascoltare con sorjiresa) 

Lor. Poiché è libero !... poiché ... 

Rio. Continuate, madamigella. 

Lor. (leggendo) « Il 24, giorno della festa di Gio- 
vanna, io m’imbarcava ad Algeri ... (Giovanna 
s J avvanza un passo e la sua sorpresa sembra 
raddoppiarsi). 

Lor. « Stava finalmente per rivederla !... e mia ma- 
dre !... e Lorenza !... » 

Rey. Ottimo figlio ! (Giovanna seguita ad avanzarsi 
verso gli altri personaggi , e l’ immobilità del 
suo sguardo esprime un avida attenzione) 
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Lor. « Mi riconosceranno ?... Dite loro antecipata- 
mente, o signore, che le sofferenze hanno in- 
canutito i miei capelli e solcato alcune rughe 
sulla mia fronte.... Tutto è mutato in me, 
persino le mie spalline, alle quali furono ag- 
giunte due stelle... » 

Rey. Generale!... Ve lo diceva io! 

Lor. (continuando) «Signore, annunciate loro tutto 
questo: perchè voglio essere riconosciuto su- 
bito, quando abbraccierò esseri così cari... do- 
mani .... » 

Rey. Domani! ( Giovanna , più non contenendosi , sì 
slancia verso di loro , afferra la lettera , vi get- 
ta gli occhi... la sua gioja scoppia in grido 
inarticolate , e cade a ginocchio , chiudendo gli 
occhi). 

Bid. ( sostenendola ) Signora ! 

Lor. Sorella ! 

Rey. Giovanna era qui ! 

Giov. ( aprendo gli occhi , guarda intorno a sè e cor- 
re a gettarsi tra le braccia della signora Rey ) 
Madre... madre mia!... Giorgio non è morto! 

Rey. ( alzandosi ad un tratto) Tu lo credevi dun- 
que ! 

Giov. Sì! era un sogno!.... oh} uno spavente- 

vole sogno!... Ma sono io bene risvegliata? ... 
si, non è vero?.... ed io non sono pazza ?.... 
questa lettera che tocco, che bacio è sua, è 
veramente sua ! .... Ah ! quanto sei misericor- 
dioso, mio Dio ! come è bella la vita ! quanto 
siamo felici ! ... ( stringe fra le braccia la si- 

gnora Rey e Lorenza cui bacia ripetutamente 
con affetto). 

Bid. (in aria di trionfo , alla signora Rey) Ebbene 
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vedete, o signora, che... che... ( non potendo 
lei'ininare e pestando i piedi ) Un notajo che 
piange!... e non aver occhiali per nascondere 
le lagrime!... Oh Bergerin, chiudete gli occhi! 

Giov. (a Biilaut) Signore!... oh! perdonatemi!.... 
Signore, dov’è?... in casa vostra? 

Bid. ( suonando ) Sarà qui fra pochi minuti. 

Mac. ( prendendo a parte Meunier , entralo appena ) 
Andate al mio alloggio, a due passi da qui, 
all’albergo di Francia... vi troverete qualcu- 
no che vi seguirà ! 

Meu. Qualcuno? 

Mau. Andate presto ! ( Meunier esce ) 

Giov. Signore !... venite!... guidatemi ! 

Bid. Ma ascoltatemi, di grazia!... Le prime parole 
dette dal colonnello al signor Maurizio furono 
queste : « Sei tu lo sposo di Lorenza?...» Se, 
rimettendo il piede in questa casa, chiedesse a 
madamigella : « Sorella mia, sei tu la moglie 
di Maurizio ?... » Che gli risponderemmo? 

Giov. Si!... ( s’odono due colpi di battitojo. Giovan- 
na, Bidaut e Maurizio si precipitano verso la 
porta ; Lorenza corre presso a sua madre resa 
immobile dall’ emozione. — Cala il sipario ) 


FINE. 



Miss 
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